Vilsen
av Lovisa Olsson

Jag dr 23 dar gammal och gar termin 7 pd ldkarprogrammet i Uppsala. Jag dr precis lika
vilsen som den genomsnittliga likarstudenten om vilken sorts ldikare jag vill bli, men just nu
tycker jag endokrinmedicin verkar intressant. Ndr jag inte pluggar eller dr pad praktik sa
tycker jag om att ldsa, laga mat och umgds med vinner.

Klockan dr 07.47. Jag stdr i en patientsal med ljust beigea viggar och tittar pA medan
underskdterskan matar Agda, 78, med tabletter gomda i yoghurt. Agda sviljer med viss
mdda, medan hennes blick dr fast pad den enda vaggbeklddnaden i rummet, en tavla med ett
abstrakt motiv som jag tror ska forestilla ett ansikte. Tragiskt, tdnker jag, att det enda hon har
att stirra pa hela dagarna ir en ful tavla. Antingen den, eller utsikten av sjukhusparkeringen
utanfor fonstret. Inte ens en tv finns i rummet.

“Gott med lite yoghurt, eller hur Anita?” sdger underskoterskan, Maria. Agda reagerar inte.
Jag vagar inte séga att hon anvinde fel namn. Jag &r trots allt bara en lakarstudent som dr dér
for att lara mig om vikten av olika medicinska professioners arbete. Jag hade inte uppskattat
om nagon uppnosig ldkarstudent kom och rittade mig nir jag hade fel om jag jobbade som
underskoterska. Faktum ér att jag kan forsta att hon rakar sdga fel namn. Hon ar sékert
overarbetad och lite stressad dver att behdva skota sitt vanliga jobb, och utdver det dven ha en
lakarstudent som iakttar allt hon gor. Inte en ideal arbetssituation.

Vi lamnar rummet efter att ha modosamt fitt i Agda hennes mediciner.

“Det kan ta lite tid att f4 1 dem tabletterna”, sdger Maria samtidigt som vi gar genom
sjukhuskorridoren. “Hon har ju knappt nagra tdnder kvar i munnen, och hennes sviljfunktion
ar inte vad den en ging var, och vi ska inte prata om hennes svérigheter att forstd
instruktioner med hennes demens...”

Hon fortsétter prata, men jag zoomar ut lite grann. Jag observerar tva skoterskor ldngre fram i
korridoren, som star och pratar med ndgon gammal dam ikl4dd civila kléder. Hon bér en brun
palskappa med matchande mossa, skinnhandskar och en handviska i handen. Hon talar
upprort med personalen, och jag forsoker hora vad hon sédger. Nagot om respekt. Hon fragar
om en av skoterskornas namn, men inte pa det dir trevliga séttet man gor nér man vill ldra
kdnna ndgon. Snarare som om hon vill klaga till ndgon chef.



Vi kommer nérmare, och Maria har slutat prata. Hon borjar ocksa nyfiket lyssna efter
konversationen som pagér framfor oss.

"Vem dr det du ska triffa da?" sdger en av skoterskorna till damen.

"Ja, det vet jag inte. Det borde vél ni ha koll pa?"

Skoterskan sneglar pd sin kollega. "Nja... vénta lite, vad var det du hette nu igen?"
"Maj-Britt Andersson", sdger damen stolt.

Skoterskan gér ivdg och ldmnar damen med sin kollega. "Strax tillbaka", sdger hon samtidigt
som hon gar.

Jag och Maria gar fram till Maj-Britt och skdterskan som blev kvar.

"Gar allt bra har?" sdger Maria, mest till skdterskan, men det &r Maj-Britt som svarar.

"Nej, det var d& det sdémsta bemotandet jag har erfarit pd ldnge." Hon pratade som om hon
véxt upp 1 ndgon rik Stockholmsforort. "Jag dr faktiskt journalist, sa jag ska faktiskt skriva
om det hér i tidningen."

Varken Maria eller den andra skoterskan vet vad de ska séga. Fastidn jag kdnner mig som en
utomstaende iakttagare, sa tar jag till orda:

"Journalist? Det maste vara ett spdnnande yrke! Hur lange har du varit det?"

Maj-Britts ansikte mjuknar lite. "Ja, jag tog examen fran journalisthgskolan 1965... sé det
var nagra ar sedan."

Av hennes nagot osdkra min forstr jag att hon inte kan rékna ut hur manga ar sedan det var,
eftersom hon inte vet vilket ar det 4r nu. Pl6tsligt borjar jag tycka lite synd om henne. Maj-
Britt dr ju dement.

"Jasa, var studerade du?"

"I Stockholm! Ja, pa den tiden var det inte s4 manga kvinnor som studerade till journalist,
men jag tdnkte dé inte bli nagon hemmafru..."

Maj-Britt fortsdtter att prata pd om sin utbildning och karridr, och jag forstér att hon &r en
bestimd kvinna med manga asikter. Under tiden kommer skoterskan som gatt ivag tillbaka,
och jag hor henne viska i den andra skoterskans 6ra: "Hon &r en patient. Sal 18."

Plotsligt blir situationen dn mer komplicerad. Maj-Britt &r inte bara ndgon forvirrad dement
gammal dam som glomt bort vem det var hon skulle tréffa, hon dr en patient.

Maria gér och svarar pa en annan sal som ringer, men av ndgon anledning foljer jag inte efter
henne. Jag tror att hon tycker det ar skont att slippa mig ett tag. Och jag tycker att situationen
med Maj-Britt verkar mer intressant.

Skoterskan, som jag nu ser pa hennes namnbricka heter Anna, gor ett forsok att forklara
situationen for Maj-Britt. “Maj-Britt, nu dr det sé att du dr en patient hdr och du ska ligga inne
pa avdelningen eftersom...”

Hon blir avbruten av Maj-Britt. “Nonsens! Jag dr ingen patient, ser ni inte att jag dr frisk som
en lirka? Hade jag varit en patient hade jag vil vetat om det?”

Ingen av oss vet vad vi ska sédga. Hur forklarar man for ndgon att den dr dement, nér personen
inte verkar ha nadgon sjukdomsinsikt 6verhuvudtaget? Hur forklarar man for ndgon att det den
tror sig veta, inte alls stimmer? Att deras verklighet inte &r verkligheten?

Anna gor ett nytt forsok. “Du har ett hjéartfel som méste utredas, och darfor ligger du inne hér
pa avdelningen.”

“Men det ser du vil sjdlv - jag ligger ju inte alls inne pa avdelningen.” Maj Britt slar ut med
hénderna och tittar ned pé sina kldder som for att visa att hon inte &r det minsta klidd som en
patient, och dessutom star hon upp i korridoren, och ligger inte alls i ndgon patientsing som
en sjukling. Hade jag inte hort att hon var en patient, hade jag sikert trott pa henne. Hon
verkar som en kvinna som overtygat en hel del folk i sina dar.

Anna suckar. Nu tar den andra skoterskan, Josefin, till orda. “Vi gor inte det hér for att vara
jobbiga...”

“Men det ér ni”, avbryter Maj-Britt.



Josefin latsas inte om anmdrkningen. “...utan for att vi vill att du ska fa rétt vard for ditt
tillstdnd.”

Hon verkar inte lyckas né fram till Maj-Britt alls, som fortfarande &r i1 fornekelse. “Det hér ér
da det vérsta bemdtandet jag fatt, jag tinker infe tolerera att bli behandlad sahér.” Plotsligt
vénder sig Maj-Britt om och bdrjar gé ivdg. Det verkar som att hon tdnker limna
avdelningen.

Jag, Anna och Josefin star kvar och tittar handfallna pa varandra. Vad ska vi géra? Vi kan ju
inte fysiskt halla henne kvar pa avdelningen mot hennes vilja, men vi kan inte heller lata
henne bara vandra ivdg nér hon dr en inskriven patient. Vi hor hur Maj-Britt fragar nagon
stressad lakare efter utgangen. Innan han hinner svara ropar Anna plotsligt: “Vénta!” Anna
joggar ikapp Maj-Britt, och jag och Josefin foljer efter.

“Ska du bege dig hemat nu?”

Smatt forndrmad av frdgan svarar Maj-Britt: “Ja.”

“Vet du var du bor?”

Nu blir hon dnnu mer forndrmad. “Ja, det ar klart jag vet var jag bor!”

“Vad ar adressen?”

“Vad ér det for fraga?”

“Vi behover bara veta for dokumentation.” Jag forstar att det ar en 16gn. Anna vill veta om
Maj-Britt faktiskt vet var hon bor.

“Det tycker jag dr helt irrelevant. Nu gér jag.”

“Vi kan bestilla en taxi at dig! Vi bjuder pd den. Om du bara sidger din adress, sa bjuder
regionen pa taxin.”

“Nej”, siger Maj-Britt bestamt, “jag tanker gd.” Hon borjar ga ivdg, men sd inser hon att hon
inte vet var utgdngen ligger. “Var ar utgdngen?” Det dr ingen som svarar henne.

Anna vinder sig till mig och Josefin. “Se till att hon inte 1dmnar avdelningen, jag kommer
snart tillbaka.” Hon gér ivég innan vi hinner séga nagonting.

Jag och Josefin utbyter en tveksam blick. Jag tinker att hon borde ta kommandot 6ver
situationen, hon som faktiskt jobbar hér, men jag ser att hon kdnner sig minst lika forvirrad
och hjilplds som jag. Jag anar en ridsla fOr att gora fel, ungefar samma rédsla som jag sjilv
kidnde min forsta praktikdag, och fortfarande kénner infér nya moment jag aldrig gjort
tidigare. Jag inser att det hér r en lika ny och obekant situation for oss bada. S4 jag
bestimmer mig for att géra ndgonting. Om det blir fel kan jag alltid skylla pa att jag bara &r
en simpel ldkarstudent.

“Maj-Britt! Jag ska visa dig var utgdngen dr”, sdger jag samtidigt som jag gér fram till henne.
“Ah tack! Antligen nigon behjilplig sjil.” Hon ser genuint tacksam ut.

“Vinta, va...ska du verkligen...”, hor jag Josefin sdga bakom mig.

“Men forst méste jag bara fi veta - var har du kopt den dér fina kappan?”’

Maj-Britt lyser upp. “Ah den hiir gamla saken, den blir svér att fi tag pa! Den képte jag for
ménga ar sedan pa Henrikssons affdr for dammode.”

“Jasa, vad synd! Finns affaren kvar &tminstone? Den ir sé vildigt fin, far jag kdnna?”
Maj-Britt stracker fram en arm. “Visst, visst! Jo affdaren vill jag minnas finns kvar...”

Jag stryker pilsen pa hennes drm med ldtsad fascination. Fastin den dr mjuk och skon, finns
det inget intresse hos mig att kopa en likadan. Men om jag kan forhindra att den har damen
vandrar hérifrén utan att hitta hem igen med lite skddespel, sa ér det virt det.

Plotsligt hor jag ndgon ropa mitt namn. “Lovisa! Skulle du kunna ta med dig Maj-Britt in
hit.” Det d&r Anna som sdger det. Hon star i dorroppningen till likarexpeditionen.

Jag tittar pd Maj-Britt. Jag tror jag har fitt hennes fortroende, sé jag sédger till henne: “Ska vi
g och se vad de vill?”

Maj-Britt ser skeptisk ut. “Jag vill ju bara hem.”



“Ja, jag forstér det. Det vill jag ocksa faktiskt. Men vi kan ju se vad de vill forst, och sen kan
du bege dig heméat?”

Det gar hon med pé. Vi gér in i ldkarexpeditionen tillsammans. Hon tar smé, stapplande steg,
sa jag saktar ned for att hdlla samma hastighet. Vil dér inne sitter en ldkare vid ett skrivbord
med ett papper 1 handen. Anna star bredvid.

“Hér, Maj-Britt”, sdger ldkaren, “ska du fa skriva pd.” Han ldgger pappret pa skrivbordet med
en blackpenna ovanpa.

Maj-Britt stirrar péd pappret. “Vad dr det dér for ndgonting?”’

Jag undrar 6ver samma sak.

“Det dr ett papper som intygar att du nekar till vird. Sa far du g hérifrén.”

Den gamla damen ser forvirrad ut. Hon forstdr fortfarande inte riktigt innebdrden av det han
sdger.

“Nekar vérd... ja, jag ska vil inte... jag dr ju...”

For forsta gangen verkar Maj-Britt ha svart att hitta orden. Den hér krutdurken till gumma,
pensionerad journalist och erfaren kvinna, har svért att hitta orden. Hon som alltid verkar ha
haft en &sikt, alltid har haft formégan att ta till orda, oavsett om det behdvs eller inte. Jag
hade traffat henne for mindre dn en halvtimme sedan, men tycker redan att jag fitt en ganska
tydlig uppfattning om vem hon &r som person. Och hon &r inte en person som famlar efter
orden.

“Skriv bara under hér, bredvid ‘Patientens underskrift’”, sdger ldkaren och pekar tydligt var
hon ska skriva under.

“Men jag ér ju ingen patient!”, utbrister hon.

Det blir tyst i rummet. Ingen av oss vet om vi ska bekrifta eller dementera det hon séger,
vilket av alternativen som skulle leda till det basta mojliga utfallet. Vad blir bést for henne,
och vad blir enklast {for oss?

Jag viskar till Anna: “Ska ni verkligen lata henne... gd?”

“Vad har vi for val?”, viskar Anna tillbaka. “Vi kan inte behandla henne mot hennes vilja.”
“Nej, men... jag vet inte.”

Det &r sanningen. Jag vet inte vad som dr ritt att gora i den hér situationen. Léta henne
behalla sin frihet att bestimma sjdlv, trots hennes uppenbara demens, och riskera hennes liv
pa kuppen? Eller forsoka overtala, eller rentav manipulera henne, till att acceptera vard som
hon egentligen inte vill ha? Eller vet hon ens vad hon vill? Kan hon veta vad hon vill nir hon
uppenbarligen inte forstr situationen till fullo?

Maj-Britt suckar. “Om jag skriver pd hér, far jag g da?”

Likaren nickar. “Ja.”

Modfillt fattar hon pennan och skriver under med en knagglig signatur. Jag kan tinka mig att
den har varit prydlig en géng i tiden.

“D&sd”, sager ldkaren. “Da bestiller vi en taxi at dig. Vad var din adress?”

“Nej! Jag vill ga.”

Liakaren och Anna utbyter en blick. Anna suckar. “Vi bjuder pa taxin, Maj-Britt.”

“Spelar ingen roll, jag vill anda ga. Det ér fint vader ute.”

“Ja, men det hade kénts battre for oss om vi visste att du kom sdkert hem.”

“Struntar vil jag 1! Ni har inte brytt er det minsta om hur jag har kdnt mig, och nu ska jag helt
plotsligt bry mig om vad som kénns bést for er? Skitsnack! Nu gar jag.”

Med bestdmda steg stegar Maj-Britt ut ur rummet. Jag inser att hon fortfarande inte vet var
utgéngen ligger, och snart kommer hon inse det sjdlv. Hon stannar upp precis niar hon kommit
ut i korridoren.

“Var ligger utgangen?”’

Jag vet inte riktigt varfor, men det tar emot att beritta det for henne. Trots att hon &r fri att g8,
att hon skriftligt intygat att hon nekar vard, kinns det fel att 14ta henne ga. Det kénns som vi



later henne vandra ivdg utan karta och kompass i1 en djungel hon inte kdnner igen. Kanske
kommer hon komma in pd akuten imorgon, uttorkad och forvirrad, och samma procedur
upprepas igen. Jag kan bara hoppas att det inte blir sa.

“Runt hornet till vinster”, siger Anna uppgivet.

Maj-Britt nickar. Sedan vandrar hon ivég.



