Gelatinos metamorfos

av Ingrid Lundahl

Jag heter Ingrid Lundahl och dr ST-ldkare i hematologi i Stockholm. Jag har alltid gillat att skriva, men
aldrig skickat in nagon text till nagon tavling tidigare, varfor det kdnns vildigt roligt att fa ett

hedersomndmnande.

Egentligen ar det meningen att vi ska ha ett videosamtal, det ger namligen hogre erséttning. Ingen svarar
ndr jag forsoker ansluta s jag ringer upp. Hon far inte igang videon, sdger hon. Jag undrar om det &r

sant men séger det inte. "Vi kan ta det pa telefon da”, svarar jag istillet.

Hon ér i 6vre 20-arsaldern, bara nagra ar yngre an jag sjalv. Nar jag hor hennes rost far jag en bild av
hur hon ser ut men kanske ar den felaktig. Jag ser framfor mig att hon har tunt, ljust hér. Jag tror att hon
ar blek, det borde hon vara med tanke pa blodvardet. Kanske har hon bldgra, matta 6gon, som tappat sin
glans. Kanske dr hon kortare an jag. Jag vet att hon ar smal, kan se hennes knotiga kropp med
utstickande nyckelben, vassa kindben och hopsjunkna 6gon framfor mig. Hon later orolig. Hon har

pancytopeni och har dérfor genomgatt ett benmérgsprov. Det dr min uppgift att formedla svaret.

Jag berittar att forklaringen till de laga blodvardena &r att den normala benmargsvavnaden har ersatts av
en gelatinds massa som tringer undan den normala produktionen av blodkroppar. Troligen ar den
underliggande orsaken att hon ar gravt underviktig sedan flera ar. Sedan tonaren har hon behandlats pé
samtliga dtstorningskliniker i omradet, men &r fortfarande sjuk och nu utan behandling sedan hon sjilv
avslutade kontakten med den senaste kliniken. Hon undrar vad det hir innebér. Jag forklarar att det &r

allvarligt, men att benmérgsforandringarna troligen gér att motverka och att virdena kan forbéttras om
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svilten hévs. Jag forsoker inskérpa allvaret men ocksa ingjuta hopp, s&@ som jag har lart mig. Det hér gér

att fordndra, det kan blir béttre.

Mina ord dr verkningslosa. Hon svarar med darrig rost att hon forsokt allt, att det inte gar. Jag funderar

pa om jag ska séga som det dr, att jag vet hur det kiinns, men att det visst gar. Jag vet att det gér.

Jag sdger ingenting. Det kdnns som att jag skulle bryta en osynlig barridr dir min yrkesroll och
professionalism som jag fortfarande kdmpar for att uppréatthilla bleknar. Att jag skulle tappa fortroendet
genom att visa mig sdrbar. Dessutom, vad vet jag om hennes liv? Jag kan inte forutsitta att hon ar 1

samma situation som jag en gang var.

Jag erbjuder en ny remiss till ndgon av de dtstorningskliniker hon redan vél kénner till. Hon avbdgjer, vill
kontakta dem sjélv, siger att hon ska gora det. Jag hoppas att hon faktiskt menar det men tvivlar. Jag

hade sagt samma sak en gang i tiden.

Efter jobbet gér jag till sjukhusets personalgym, i en byggnad nigra hundra meter fran den stora
sjukhusbyggnaden. Vigen dit leder forbi en hisshall, ned for tva trappor och genom en korridor. Ofta
ndr jag dr pd vdg 1 motsatt hall 1 den grd korridoren senare pé kvillen moter jag unga tjejer som atfoljs
av en vuxen; ibland en forédlder, ibland ndgon som jag antar dr personal. Alltid unga tjejer, alltid 1
rullstol. Oftast ser de ut att vara mellan 13 och 17 ar. De har alltid 16st sittande kldder pa sig, ofta
mjukisbyxor och luvtrdja. Flera ordlosa moten 1 korridoren hinner passera innan jag forstar vart de var
pa vdg, jag kidnner ndmligen inte igen mig 1 lokalerna. Tills jag ser skylten med namnet pa en

atstorningsklinik. Samma dtstorningsklinik jag sjélv var pé for snart 15 ar sedan.

Det kidnns som en livstid sedan, ett annat liv, en annan person.

Portionsyoghurtar som hélldes ut i vasken. Brodsmulor som skakades ut pa en tallrik frdn pasen. Att
veta exakt hur manga kalorier de vanligaste livsmedlen innehéller. Paniken Over att behova dta ndgot
utan att forst noggrant gd igenom innehallsforteckningen. Alltid kalkylerande, berédknande,
manipulerande. EKG som visar bradykardi. Blaflackiga armar och stickmérken efter otaliga resultatlosa
forsok till blodprov. Végen som gomdes undan, frustrationen nér jag i smyg letade fram den dnda.

”Varfor ska du alltid forstora allt?”

Jag vet att det gér att 1dmna det bakom sig. Nufortiden &r det bara tankar, de gér att acceptera och skjuta
undan. Kanske kommer det alltid finns en liten gnagande kénsla av misslyckande. Nér vanner diskuterar

hur ménga kalorier det dr i en méltid. Nér en kollega kommenterar efterrdtten under lunchen en fredag.



Men jag vet, att lyckas man med det s misslyckas man med det som é&r livet. Det blir inga spontana
middagar med en kompis, négra glas bubbel en fredag efter jobbet, inga semesterresor med vénner.

Trining ndgot man kimpar sig igenom utmattad och inget man gor for att bli starkare eller snabbare.

Da aterstar bara en gelatinds massa som tringer undan allt annat.



