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Vad har det med mig att göra? 
av Klaus Stein 

 

Född 1966 i Köln, Tyskland. Specialist i allmänmedicin och smärtlindring och även 

utbildad i traditionell kinesisk medicin. Doktorerat i psykosomatisk medicin 1997. 

Invandrad till Värmland 2004. Sedan dess återkommande vegetativa symtom 

relaterad till kulturkrock och språkförbistring. Distriktsläkare på Eda vårdcentral 

50%, medicinsk ledningsstöd öppenvård 50%. Balintgruppentusiast. Olika 

skrivarutbildningar i Tyskland och Sverige. Sitter och jobbar med något som kanske 

en dag kommer att bli en bok. 

 

Sverkers handslag är solitt och han välkomnar mig med ett bullrigt skratt när 

jag kliver in i hans opretentiöst möblerade rum. Med vakna ögon mönstrar han 

mig från bakom väldiga glasögon som inte är av den nyaste modellen. Han når 

mig inte längre upp än till axlarna men utstrålar osminkad värme och ärlig 

nyfikenhet. 

”Den här människan verkar uppriktigt glad att få träffa mig”, tänker jag och 

sjunker ner i en av dessa IKEA-fåtöljer som inreder världens samtliga 

psykoterapimottagningar.  

Kontoret är utrustat med ett paket näsdukar på ett litet soffbord, en 

bordsstudsare som är vänd mot honom och en freudiansk schäslong som framstår 

egendomligt malplacerad. För övrigt andas den kompakta atmosfären årtal av 

individuella kriser, personliga misslyckanden och äktenskapsproblem. 

Geometriskt skulle man nog lätt kunna fylla rummet i kubik med alla snoriga 

näsdukar som har skrynklats ihop här. Men väggarnas alla betungande minnen 

droppar av Sverker som vatten på en gås då han sitter längst fram på kanten av 

sin stol. 

”Hej Klaus!” hojtar han. ”Vad kul att få träffa dig! Hur är det med dig?” 

Situationen känns välbekant fast tvärtom. Den frågan brukar ju jag ställa. 

Det tar en liten stund innan jag slutgiltig uppfattar att jag befinner mig på fel sida 

av pendylen. Det är inte min show idag. Men okej då, det är ändå en mottagning. 

Jag lirar på hemmaplan. Jag är proffs på det här och har inget att frukta.  

”Tack det är bra. Det har bara varit lite mycket på jobbet på sistone.” 

”Säger du det. Berätta mer om ditt jobb. Hur går det? Och vad var det som 

hände att du ville boka tid?” 
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Jag har sovit dåligt i flera veckor, känt mig trött och olustig. Det tog även 

emot att på lördagar följa med på bjudningar. Helst Netflix eller Champions 

League på kvällarna eller timmar med omotiverad scrollande utan att ta till sig 

något. Kanske även en och annan starköl för mycket under veckan. För många 

patienter överallt, för lite personal, för stora besparingskrav, för dålig 

organisation, för okunniga chefer i ledningen, för ogenomtänkta prioriteringar, 

för få vårdplatser, för mycket detaljstyrning, för mycket administrativa uppgifter. 

Hälso- och sjukvårdsystemet har med maxhastighet kört in i väggen. 

Och det är därför jag sitter här idag. 

Självklart har jag i flera dagar spelat igenom scenariot som väntar mig och är 

noggrant förberedd. Lättsamt bockar jag av fakta: arbetsuppgifter, 

sysselsättningsgrad, relationer till kollegor. Vi alla går igenom dessa perioder av 

organisatoriska svårigheter med jämna mellanrum. Men medan många 

läkarkollegor brottas med svårigheter att prata om sitt innersta så kan jag visa 

upp mig som en reflekterande människa med hög perceptionsförmåga, mycket 

medveten om underliggande processer i relationen mellan läkare och patient. Jag 

kartlägger mina yrkesspecifika utmaningar och presenterar ett färdig inslaget och 

frankerat problempaket för honom. Det är bara att stämma av lite. I grund och 

botten behöver jag inte ens sitta här.  

Men när jag har pratat i tio minuter förändras hans min på ett märkligt sätt. 

Leendet försvinner. Dystra ögonbryn sänker sig allt djupare över hans 

granskande blick. Han lutar sig tillbaka i sin stol och ser uppriktigt bekymrad ut. 

Den ljuvliga kollegiala atmosfären dunstar bort och väggarna andas allt snyft och 

tårar som har dragits och gråtits här mellan fönster- och dörrkarm.  

”Jag förstår” säger han efter en tyst stund och iakttar mig som en sårad 

lejonunge som har långt kvar till vattenhålet. ”Men hur är det nu alltså med dig 

som person? Som Klaus?” 

”Det är ju det jag förklarar hela tiden…” 

”Jag menar… hur sover du till exempel?”  

”Inte så bra för att vara ärlig. Jag kan ligga vaken i flera timmar trots att jag 

känner mig hur trött som helst. Jag kan inte komma på en enda morgon de 

senaste veckorna då jag kände mig utsövd på riktigt.” 

”Och är du ledsen ibland? Känner du dig nedstämd?” 
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”Humöret är ju inte det bästa om man har det så här på jobbet. Men det kan 

jag absolut hantera. Jag vill inte ha SSRI.”  

Det är något som stör mig i hans sätt att fråga. Han vill att jag pratar om mig 

fast det är det jag har gjort de senaste femton minuterna. Lyssnar han på riktigt 

eller är han en sådan terapeut som kör autopilot och bara nickar och hummar var 

femte minut? Samtalet gick bra hittills men nu kommer vi in på fel spår. Jag får 

leda tråden tillbaka till problemet som förde mig hit och det var ju mitt jobb.  

”Om du tänker tillbaka lite då?” undrar han. ”Har det tidigare i ditt liv 

funnits perioder där du inte mådde så bra? Var du deprimerad någon gång under 

din barndom eller uppväxt?” 

Frågan känns obehagligt. Vad spelar mitt tidigare liv för roll? Däremot 

kommer det upp en känsla som är välbekant sedan just barndomen, mitt trots. Jag 

var ett in i helvete trotsigt barn, kunde låsa in mig i mitt rum, sitta där med 

sammanbitna läppar utan att ge ett pip ifrån mig. Mina föräldrar fick göra vad de 

ville, jag vägrade allt och den där femåringen gör sig nu påmind med en fysisk 

känsla av uppstigande vrede. Han är stark, otrolig stark. En del av mig sitter kvar 

där inlåst i det där rummet än idag. Men jag knuffar undan honom. Det lämpar 

sig inte på en psykoterapeutisk sittning att låta en liten pojke i trotsåldern ta över.  

”Klart det var vissa perioder där det gick smidigare än andra” svarar jag 

behärskat. ”Jag kanske har haft en eller annan episod under mitt vuxna liv som 

inte var så bra.”  

Vilket kan vara en underdrift. Livet har varit riktigt risigt ett par gånger. 

Första gången redan under min civila militärtjänstgöring i Köln på 80-talet. 

Kanske även på universitetet under anatomikursen. På min AT-placering. 

Definitivt på vårdcentralen och även som överläkare på sjukhuset. Och alla dessa 

placeringar hade gemensamt att det var en kombination av hårt arbete, psykisk 

påfrestande uppgifter och dåligt socialt sammanhang. Men det har även funnits 

perioder av tomhet och understimulering. När barnen hade flyttat saknades 

plötsligt en naturlig funktion i tillvaron. Det fanns plats över för ett äktenskap 

som man under många år inte hade hunnit med. Och så hade det ju hänt saker 

innan jag blev vuxen också. Som den där händelsen i sexan. Men det tänker jag 

inte berätta för den här snubben nu.    



 4 

”Och hur var det i din ursprungsfamilj under din uppväxt?” vill han 

veta. ”Fanns det någon i din omgivning som du tror var deprimerad? Någon 

förälder kanske?” 

”Min mamma tror jag. Hon var inte lycklig när vi var små. Någon gång när 

jag var sex eller sju skickades hon på en kurort vid havet för behandling. Men jag 

var för liten för att begripa allt detta. Det var ändå 70-talets Tyskland, jag tror det 

var rätt vanligt på den tiden”, lägger jag till och hoppas att han fattar att det här 

ämnet är helt irrelevant i vårt sammanhang. 

”Jag förstår. Och hur är det med döden? Har du självmordstankar 

ibland?” 

Vad menar han nu? Ställde han verkligen den där frågan? Jag är högutbildad 

dubbelspecialist, har jobbat i internationella kriser och forskat på två olika 

universitetssjukhus. Jag är en del av lösningen, inte problemet. Är han ens 

verkligen utbildad psykoterapeut? Kan man kolla hans legitimation någonstans? 

”Nej, det har jag verkligen inte” försäkrar jag honom överseende. Men han 

ger sig inte.  

”Finns det kanske något fall av självmord i din närmaste familj?” insisterar 

han. Det dystra i hans blick vägrar släppa och väggarna kryper närmare och 

närmare. Man skulle kunna öppna fönstret en spalt.  

”Min pappa tog livet av sig för ett halvt år sedan.” Jag tar en liten paus och 

tänker efter. ”Och så min mormor tror jag. Men jag vet inte så mycket om det.” 

”Jaså?” Sverker verkar uppriktigt förvånad. ”Jag beklagar din pappa. Vi 

återkommer till det. Din mormor tog livet av sig och du säger att du inte vet så 

mycket om det? Hur kommer det sig?” 

Munnen blir torr och jag har svårt att svälja. Inomhusklimatet är verkligen 

dåligt. Femåringen i mitt bröst bultar mot väggarna i sitt lilla rum och ropar på 

hjälp fast han aldrig släpper in någon. Det var fel att komma hit idag. Jag fick en 

dålig rekommendation. Jag är här för att prata om mina arbetsplatsproblem och 

inte om mina släktningar varav jag aldrig har träffat vissa. Vad har det med mig 

att göra? Min inre klocka som är justerad efter trettio-minuters-besök säger att 

tiden snart är ute. Jag får förresten komma ihåg att ringa tandläkaren. Igår bet jag 

sönder ett keramikimplantat i överkäken. 

”Nej, det var bara att man inte pratade om min mormor i min familj. Så det 

var därför jag inte kan säga så mycket om henne, jag vet så gott som ingenting. 
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Det var nog ett tabu kan man väl säga. Det har med kriget och gamla minnen att 

göra tror jag. Men är vi inte inne på ett sidospår nu? Vi skulle ju prata om mitt 

arbete.” 

”Tycker du det inte att det är det vi gör?” 

Min förhoppning var att i ett professionellt sammanhang prata igenom ett 

flertal jobbiga patienter och det har vi inte ens börjat med. Jag vill inte ha en 

diagnos. Det ska helst gå fort. Jag vill få hjälp på mina villkor men inte att 

ordningen ska förhandlas. För att jag vet exakt vad det är jag behöver. 

Men den här snubben är nog inget för mig. Kanske lika bra att skita i det; jag 

har i alla fall försökt. I det här samtalet känner jag mig dock bara osedd och 

missförstådd, precis som förr.  

”Jag sitter ju här för att prata jobb. Det är det jag behöver hjälp med. Det 

finns vissa typer av patienter…”, fortsätter jag i en svag förhoppning att rädda 

situationen. Men något händer inuti min kropp. Min hud känns som ett tunt 

membran och bakom den kokar en soppa av vilsna DNA - molekyler som har 

kommit ur position och försöker ordna sig på nytt.  

”Patienter som gör mig arg, upprörd och indignerad”, förklarar jag. ”De 

söker på fel vårdnivå, lever inte upp till mina behandlingsförslag, utnyttjar 

välfärdssystemet. Och så finns det andra människor i min privata omgivning 

med. Som inte förstår mig, inte se mig, inte bryr sig om mig. Det är nog rätt så 

många. Till exempel i min familj. Och - ” 

”Vänta nu”, avbryter Sverker. Det borde han inte ha gjort. Jag avskyr att bli 

avbruten. ”Jag lägger märke till att du återkommer till din familj ett antal gånger. 

Tror du din egen uppväxt kan ha spelat roll för dina svårigheter med 

människor?” 

”Vadå svårigheter med människor? Jag har inga svårigheter med människor. 

Det är fel på systemet! På mina patienter! På hela det robotgräsklippta svenska 

samhället! Och min familj var en välsituerad tysk akademikerfamilj.”  

Min röst bär inte längre. Jag är inne i ett tunnelseende. Den trotsiga 

femåringen bankar med all sin kraft och skriker ursinnigt. Jag får inte plats 

längre i den trånga stolen. Mitt ansikte brinner som om det plötsligt hade uppstått 

varbölder som håller på spricka. 

”Och jag hade verkligen en bra uppväxt får du veta”, utvecklar jag. ”Min 

pappa var en ansedd jurist och min mamma älskade mig även om hon aldrig 
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berättade för mig om min mormor. Vi hade ett tryggt hem utan några konflikter 

över huvud taget. Trots att mina föräldrar hade varit krigsflyktingar fanns det 

alltid mat och pengar. Jag hade allt man kunde önska sig som barn.” 

”Jag ifrågasätter inte att din mamma älskade dig. Det gjorde hon säkert. Men 

visade hon det för dig?” 

”Vad tycker du är så konstigt med min familj?” undrar jag, medveten om att 

jag inte svarar på hans fråga. 

”Det som är konstigt är att du uppenbarligen inte mår bra men ändå pratar 

mycket om hur bra du tycker att du har det. Att du söker min hjälp men vill inte 

visa för mig vad som tynger ner dig. Att jag frågar efter trauman i din familj och 

du presenterar något jag tolkar som en massa bortförklaringar för mig.”  

Nu är det är för mycket. Inuti mig smäller det och splitter av mitt 

söndersprängda Jag bryter ut ur min kropp och exploderar åt universums 

samtliga håll. Jag vill bara springa upp från min stol och ta den här pajasen i 

axlarna, skaka om honom och skrika rakt i hans ansikte att han har fel. Att allt är 

bara fel och att jag är så oändlig trött på alla hans lögner och alla människors 

förträngda trauman. Jag måste slå sönder någonting. Förstöra den här fåtöljen 

och den där freudianska soffan, sparka in dörren och slänga alla bitar genom det 

stängda fönstret. 

Men inget av detta händer. Kroppen min är bortkopplad, den klibbar fast på 

den billiga fåtöljen helt oförmögen att röra på sig. Allt andningsarbete inställt. 

Hjärt-Lung-Räddningen avlutad. Beklagar. Vi gjorde allt vi kunde.  

”Nu är tiden faktiskt ute”, påpekar Sverker med en ursäktande gest och tar 

fram en almanacka. ”Vill du att vi bokar en ny tid?” 

”Jag får nog kolla i min tidbok”, fräser jag som vill döda någon eller 

någonting men känner mig i själva verket handlingsförlamad. 

”Vad sägs om tisdag om två veckor på samma tid?” undrar han.  

”För att vara ärligt så är jag lite osäker” svarar jag som en gapande pilotfisk 

som ovetande dras med den stora hajen.   

”Jag bokar preliminärt så få du återkomma nästa vecka. För mig känns det 

som vi har en hel del att prata om du och jag.” 

”Jag behöver fundera lite tror jag.” 

”Det tror jag med. Men du väljer. Tack för idag, Klaus.” 

”Tack själv.” 
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