Vad har det med mig att gora?
av Klaus Stein

Fodd 1966 i Koln, Tyskland. Specialist i allmanmedicin och smartlindring och aven
utbildad i traditionell kinesisk medicin. Doktorerat i psykosomatisk medicin 1997.
Invandrad till Varmland 2004. Sedan dess aterkommande vegetativa symtom
relaterad till kulturkrock och sprakforbistring. Distriktslakare pa Eda vardcentral
50%, medicinsk ledningsstod oppenvard 50%. Balintgruppentusiast. Olika
skrivarutbildningar i Tyskland och Sverige. Sitter och jobbar med nagot som kanske
en dag kommer att bli en bok.

Sverkers handslag &r solitt och han valkomnar mig med ett bullrigt skratt nar
jag kliver in i hans opretentiost moblerade rum. Med vakna 6gon maénstrar han
mig fran bakom valdiga glaségon som inte ar av den nyaste modellen. Han nar
mig inte langre upp an till axlarna men utstralar osminkad varme och arlig
nyfikenhet.

”Den hir minniskan verkar uppriktigt glad att {4 trdffa mig”, tinker jag och
sjunker ner i en av dessa IKEA-fatoljer som inreder varldens samtliga
psykoterapimottagningar.

Kontoret ar utrustat med ett paket nasdukar pa ett litet soffbord, en
bordsstudsare som &r vand mot honom och en freudiansk schaslong som framstar
egendomligt malplacerad. For 6vrigt andas den kompakta atmosfaren artal av
individuella kriser, personliga misslyckanden och aktenskapsproblem.
Geometriskt skulle man nog latt kunna fylla rummet i kubik med alla snoriga
nasdukar som har skrynklats ihop har. Men vaggarnas alla betungande minnen
droppar av Sverker som vatten pa en gas da han sitter langst fram pa kanten av
sin stol.

”Hej Klaus!” hojtar han. ”Vad kul att fa traffa dig! Hur 4r det med dig?”
Situationen kanns valbekant fast tvartom. Den fragan brukar ju jag stalla.
Det tar en liten stund innan jag slutgiltig uppfattar att jag befinner mig pa fel sida
av pendylen. Det ar inte min show idag. Men okej da, det &r 4nda en mottagning.

Jag lirar pa hemmaplan. Jag &r proffs pa det har och har inget att frukta.

”Tack det dr bra. Det har bara varit lite mycket pé jobbet pa sistone.”

”Séger du det. Berdtta mer om ditt jobb. Hur gar det? Och vad var det som
hinde att du ville boka tid?”



Jag har sovit daligt i flera veckor, kant mig trott och olustig. Det tog dven
emot att pa I6rdagar folja med pa bjudningar. Helst Netflix eller Champions
League pa kvallarna eller timmar med omotiverad scrollande utan att ta till sig
nagot. Kanske dven en och annan starkdl for mycket under veckan. For manga
patienter overallt, for lite personal, for stora besparingskrav, for dalig
organisation, for okunniga chefer i ledningen, fér ogenomtankta prioriteringar,
for fa vardplatser, for mycket detaljstyrning, for mycket administrativa uppgifter.
Halso- och sjukvardsystemet har med maxhastighet kort in i vaggen.

Och det ar darfor jag sitter hér idag.

Sjalvklart har jag i flera dagar spelat igenom scenariot som vantar mig och ar
noggrant forberedd. Lattsamt bockar jag av fakta: arbetsuppgifter,
sysselsattningsgrad, relationer till kollegor. Vi alla gar igenom dessa perioder av
organisatoriska svarigheter med jamna mellanrum. Men medan manga
lakarkollegor brottas med svarigheter att prata om sitt innersta sa kan jag visa
upp mig som en reflekterande manniska med hég perceptionsformaga, mycket
medveten om underliggande processer i relationen mellan lakare och patient. Jag
kartlagger mina yrkesspecifika utmaningar och presenterar ett fardig inslaget och
frankerat problempaket for honom. Det &r bara att stamma av lite. I grund och
botten behodver jag inte ens sitta har.

Men nér jag har pratat i tio minuter férandras hans min pa ett markligt satt.
Leendet forsvinner. Dystra 6gonbryn sanker sig allt djupare 6ver hans
granskande blick. Han lutar sig tillbaka i sin stol och ser uppriktigt bekymrad ut.
Den ljuvliga kollegiala atmosfaren dunstar bort och véggarna andas allt snyft och
tarar som har dragits och gratits har mellan fonster- och dorrkarm.

”Jag forstar” sdger han efter en tyst stund och iakttar mig som en sérad
lejonunge som har langt kvar till vattenhalet. ”Men hur ar det nu alltsa med dig
som person? Som Klaus?”

”Det &r ju det jag forklarar hela tiden...”

”Jag menar... hur sover du till exempel?”

”Inte sa bra for att vara érlig. Jag kan ligga vaken i flera timmar trots att jag
kanner mig hur trott som helst. Jag kan inte komma pa en enda morgon de
senaste veckorna dé jag kéinde mig utsovd pa riktigt.”

”Och dr du ledsen ibland? Kénner du dig nedstdimd?”



”Humoret ar ju inte det bidsta om man har det sa hér pa jobbet. Men det kan
jag absolut hantera. Jag vill inte ha SSRI.”

Det ar nagot som stér mig i hans satt att fraga. Han vill att jag pratar om mig
fast det ar det jag har gjort de senaste femton minuterna. Lyssnar han pa riktigt
eller &r han en sadan terapeut som kor autopilot och bara nickar och hummar var
femte minut? Samtalet gick bra hittills men nu kommer vi in pa fel spar. Jag far
leda traden tillbaka till problemet som forde mig hit och det var ju mitt jobb.

”Om du tdnker tillbaka lite da?”” undrar han. "Har det tidigare i ditt liv
funnits perioder dar du inte madde sa bra? Var du deprimerad nagon gang under
din barndom eller uppvaxt?”

Fragan kanns obehagligt. Vad spelar mitt tidigare liv for roll? Daremot
kommer det upp en kénsla som &r valbekant sedan just barndomen, mitt trots. Jag
var ett in i helvete trotsigt barn, kunde lasa in mig i mitt rum, sitta dar med
sammanbitna lappar utan att ge ett pip ifran mig. Mina féraldrar fick gora vad de
ville, jag véagrade allt och den dar femaringen gor sig nu pamind med en fysisk
kénsla av uppstigande vrede. Han &r stark, otrolig stark. En del av mig sitter kvar
dar inlast i det dar rummet an idag. Men jag knuffar undan honom. Det lampar
sig inte pa en psykoterapeutisk sittning att lata en liten pojke i trotsaldern ta Gver.

”Klart det var vissa perioder dir det gick smidigare &n andra” svarar jag
behirskat. ”Jag kanske har haft en eller annan episod under mitt vuxna liv som
inte var sé bra.”

Vilket kan vara en underdrift. Livet har varit riktigt risigt ett par ganger.
Forsta gangen redan under min civila militartjanstgéring i Koln pa 80-talet.
Kanske aven pa universitetet under anatomikursen. P& min AT-placering.
Definitivt pa vardcentralen och dven som dverlakare pa sjukhuset. Och alla dessa
placeringar hade gemensamt att det var en kombination av hart arbete, psykisk
pafrestande uppgifter och daligt socialt sammanhang. Men det har aven funnits
perioder av tomhet och understimulering. Nér barnen hade flyttat saknades
plotsligt en naturlig funktion i tillvaron. Det fanns plats Over for ett &ktenskap
som man under manga ar inte hade hunnit med. Och sa hade det ju hant saker
innan jag blev vuxen ocksa. Som den dar handelsen i sexan. Men det tanker jag

inte beréatta for den har snubben nu.



”Och hur var det 1 din ursprungsfamilj under din uppvaxt?” vill han
veta. “Fanns det ndgon i din omgivning som du tror var deprimerad? Nigon
fordlder kanske?”

”Min mamma tror jag. Hon var inte lycklig nir vi var sma. Nagon gang nar
jag var sex eller sju skickades hon pa en kurort vid havet for behandling. Men jag
var for liten for att begripa allt detta. Det var anda 70-talets Tyskland, jag tror det
var ritt vanligt pa den tiden”, 1dgger jag till och hoppas att han fattar att det har
amnet ar helt irrelevant i vart ssmmanhang.

”Jag forstar. Och hur dr det med déden? Har du sjdlvmordstankar
ibland?”

Vad menar han nu? Stéllde han verkligen den dar fragan? Jag ar hogutbildad
dubbelspecialist, har jobbat i internationella kriser och forskat pa tva olika
universitetssjukhus. Jag ar en del av l6sningen, inte problemet. Ar han ens
verkligen utbildad psykoterapeut? Kan man kolla hans legitimation ndgonstans?

”Nej, det har jag verkligen inte” forsékrar jag honom 6verseende. Men han
ger sig inte.

”Finns det kanske nagot fall av sjdlvmord i din ndrmaste familj?” insisterar
han. Det dystra i hans blick végrar sldppa och vaggarna kryper narmare och
nérmare. Man skulle kunna 6ppna fonstret en spalt.

”Min pappa tog livet av sig for ett halvt &r sedan.” Jag tar en liten paus och
tanker efter. ”Och s& min mormor tror jag. Men jag vet inte sa mycket om det.”

”Jasd?” Sverker verkar uppriktigt forvanad. ”Jag beklagar din pappa. Vi
aterkommer till det. Din mormor tog livet av sig och du séger att du inte vet sa
mycket om det? Hur kommer det sig?”

Munnen blir torr och jag har svart att svalja. Inomhusklimatet ar verkligen
daligt. Femaringen i mitt brost bultar mot vaggarna i sitt lilla rum och ropar pa
hjalp fast han aldrig slapper in nagon. Det var fel att komma hit idag. Jag fick en
dalig rekommendation. Jag ar har for att prata om mina arbetsplatsproblem och
inte om mina sléktningar varav jag aldrig har tréffat vissa. Vad har det med mig
att gora? Min inre klocka som &r justerad efter trettio-minuters-besok sager att
tiden snart ar ute. Jag far forresten komma ihdg att ringa tandlakaren. lgar bet jag
sonder ett keramikimplantat i 6verkaken.

”Nej, det var bara att man inte pratade om min mormor i min familj. Sa det

var darfor jag inte kan sédga sa mycket om henne, jag vet sa gott som ingenting.



Det var nog ett tabu kan man vél séga. Det har med kriget och gamla minnen att
gora tror jag. Men &r vi inte inne pa ett sidospar nu? Vi skulle ju prata om mitt
arbete.”

”Tycker du det inte att det ar det vi gor?”

Min férhoppning var att i ett professionellt sammanhang prata igenom ett
flertal jobbiga patienter och det har vi inte ens borjat med. Jag vill inte ha en
diagnos. Det ska helst ga fort. Jag vill fa hjalp pa mina villkor men inte att
ordningen ska forhandlas. For att jag vet exakt vad det ar jag behdver.

Men den har snubben &r nog inget fér mig. Kanske lika bra att skita i det; jag
har i alla fall forsokt. I det har samtalet kdnner jag mig dock bara osedd och
missforstadd, precis som forr.

”Jag sitter ju hdr for att prata jobb. Det ér det jag behdver hjdlp med. Det
finns vissa typer av patienter...”, fortsétter jag i en svag forhoppning att ridda
situationen. Men nagot hander inuti min kropp. Min hud kanns som ett tunt
membran och bakom den kokar en soppa av vilsna DNA - molekyler som har
kommit ur position och forsoker ordna sig pa nytt.

Patienter som gor mig arg, upprord och indignerad”, forklarar jag. ”De
soker pa fel vardniva, lever inte upp till mina behandlingsforslag, utnyttjar
valfardssystemet. Och sa finns det andra méanniskor i min privata omgivning
med. Som inte forstar mig, inte se mig, inte bryr sig om mig. Det ar nog ratt sa
manga. Till exempel i min familj. Och -~

”Viénta nu”, avbryter Sverker. Det borde han inte ha gjort. Jag avskyr att bli
avbruten. Jag ldgger marke till att du aterkommer till din familj ett antal génger.
Tror du din egen uppvaxt kan ha spelat roll for dina svarigheter med
manniskor?”

”Vada svérigheter med minniskor? Jag har inga svarigheter med manniskor.
Det &r fel pa systemet! Pa mina patienter! Pa hela det robotgrasklippta svenska
samhéllet! Och min familj var en viélsituerad tysk akademikerfamilj.”

Min rost bar inte langre. Jag &r inne i ett tunnelseende. Den trotsiga
femaringen bankar med all sin kraft och skriker ursinnigt. Jag far inte plats
langre i den tranga stolen. Mitt ansikte brinner som om det plotsligt hade uppstatt
varbolder som haller pa spricka.

”Och jag hade verkligen en bra uppvixt far du veta”, utvecklar jag. "Min

pappa var en ansedd jurist och min mamma &lskade mig &ven om hon aldrig



beréttade for mig om min mormor. Vi hade ett tryggt hem utan nagra konflikter
over huvud taget. Trots att mina foréldrar hade varit krigsflyktingar fanns det
alltid mat och pengar. Jag hade allt man kunde onska sig som barn.”

”Jag ifragasitter inte att din mamma élskade dig. Det gjorde hon sédkert. Men
visade hon det for dig?”

”Vad tycker du ér sa konstigt med min familj?” undrar jag, medveten om att
jag inte svarar pa hans fraga.

”Det som dr konstigt dr att du uppenbarligen inte mar bra men édnda pratar
mycket om hur bra du tycker att du har det. Att du s6ker min hjélp men vill inte
visa for mig vad som tynger ner dig. Att jag fragar efter trauman i din familj och
du presenterar nagot jag tolkar som en massa bortférklaringar for mig.”

Nu &r det ar for mycket. Inuti mig smaller det och splitter av mitt
sondersprangda Jag bryter ut ur min kropp och exploderar &t universums
samtliga hall. Jag vill bara springa upp fran min stol och ta den har pajasen i
axlarna, skaka om honom och skrika rakt i hans ansikte att han har fel. Att allt &r
bara fel och att jag ar sd oandlig trott pa alla hans logner och alla manniskors
fortrangda trauman. Jag maste sla sonder ndgonting. Forstora den har fatoljen
och den dér freudianska soffan, sparka in dérren och sléanga alla bitar genom det
stdngda fonstret.

Men inget av detta hander. Kroppen min ar bortkopplad, den klibbar fast pa
den billiga fatéljen helt oférmogen att rora pa sig. Allt andningsarbete installt.
Hjért-Lung-R&ddningen avlutad. Beklagar. Vi gjorde allt vi kunde.

”Nu 4r tiden faktiskt ute”, papekar Sverker med en ursidktande gest och tar
fram en almanacka. ”Vill du att vi bokar en ny tid?”

”Jag far nog kolla i min tidbok™, friser jag som vill déda nagon eller
nagonting men kanner mig i sjélva verket handlingsférlamad.

”Vad ségs om tisdag om tva veckor pa samma tid?”” undrar han.

“For att vara drligt sa dr jag lite osdker” svarar jag som en gapande pilotfisk
som ovetande dras med den stora hajen.

”Jag bokar preliminért sa fi du aterkomma nésta vecka. For mig kinns det
som vi har en hel del att prata om du och jag.”

”Jag behover fundera lite tror jag.”

”Det tror jag med. Men du viljer. Tack for idag, Klaus.”

”Tack sjélv.”









