Sa kom dagen jag fruktat sa lange
av Anders Sodergard

Jag har en elakartad hjarntumor som upptécktes i april 2006 medan jag gick sjunde
terminen pa lakarprogrammet i Uppsala. Jag bestamde mig genast for att vara 6ppen
med min diagnos och sjukhistoria, och har berattat om mina erfarenheter bland annat

i tva bocker; Stralmannen (2012) och Sa mycket friskare — en sjuk bok om hélsa

(2019). Jag bearbetar mycket genom skrivande och skriver &ven musik och lattexter,

och allt som nar konstnarssjalen kanns sa meningsfullt och ar till stor nytta for mig.

Jag vaknade med huvudvark och k&nde mig inte alls utvilad.

Morgonrutinerna rullade anda pa som vanligt med morgonrock, kaffe, antiepileptisk
pillerfrukost, second breakfast, borsta tand, besoka toalett, avkladning och pakladning
liksom omkladning samt en rejal aktur i tankekarusellen. Jag brukar séllan mala
vaggarna med djavulsfarg men nu svértades mina tankar av de illavarslande

helveteslagorna, som flera ganger lyckades bryta igenom min mentala brandvagg.

Allt hade borjat for bara ett par dagar sedan, och i samma stund hade en

bakgrundsangest uppkommit som nu plétsligt forflyttat sig till forgrunden.

Med kort varsel hade jag blivit kallad till onkologen i Orebro efter att ha flyttats dit
fran Uppsala. Jag var inte beredd pa att det skulle ske sa snart men forstod att det
handlade om att jag skulle fa svaret fran senaste magnetkamerakontrollen av min
hjarna. Det jag ville veta mer an allt annat var hur det sag ut med den kvarlamnade
resten av cancertumdren. Jag intalade mig att det antingen var for att doktorn skulle
pa semester inom Kort, eller att de hade som rutin att kalla alla nya patienter sa snart
som mojligt for ett forsta besok. | takt med att oron tilltog hade jag sovit allt sémre
men anda klarat av att bade trana och skota mitt jobb som ST-lékare. Det hade visat
sig vara effektiva satt att skingra tankarna pa.

Jag brukar lita pa min magkansla, men den har gangen var den inkonsekvent. | ena
stunden forklarade den att det inte fanns nagonting att oroa sig for, i nasta 6vertygade
den mig om motsatsen sa trovardigt att jag borjade planera for alla tunga
telefonsamtal jag skulle ringa samt fundera pa hur jag formulerat mitt testamente. Jag

tankte p& hur onkologavdelningen i Orebro sag ut, om jag skulle eftervérdas dar och



om det var neurokirurgerna i Uppsala som aterigen skulle borra sig in i min hjarna.
Skulle jag fa stralningsbehandling trots att jag redan erhallit en livstids dos?
Cellgifter? Jag tankte och tankte tills jag blev dksjuk av tankekarusellen och insag att
ingenting hade forandrats savitt jag visste. Jag visste ju ingenting.

Sinnesrons bon paminde mig om att hitta sinnesron att acceptera det jag inte kunde
forandra, och jag lyckades till slut samla mig. Nar jag véal kom fram till sjukhuset i
Orebro hittade jag snabbt till onkologavdelningen. Dar kindes det som det ofta gor
nar jag kommer in i vantrummet och sanker medelaldern rejalt. Jag borde inte behéva
vara dar. Manga rynkiga men skont nog inga rynkade pannor. En hjarna pa hogvarv,

vilt flygande hjarnspoken.

Att bli patient nar man samtidigt jobbar inom varden ar pa gott och ont. Nar jag fick
min hjarntumordiagnos var jag bara i bérjan av min karriar, men hade redan da last
om hur lakare som blir sjuka ofta kdnner sig mer utsatta &n andra patienter. | borjan
hade jag svart att acceptera att jag var patient och kunde inte lata bli att lagga mig i
varden, samtidigt var det en forsvarsmekanism som till viss del hjalpte mig att hantera
situationen. Den totala kontrollforlusten minskade atminstone en aning néar jag fick
nagot att halla fast vid, nagot som jag visste vad det innebar och hur det vanligtvis
utfordes. Darfor hade jag full koll pa vilka prover som togs och nar man kunde
forvanta sig svar fran desamma, vilka undersokningar som planerades och varfor,
samt nar de skulle bli av. Att acceptera kontrollforlusten ar svart for de flesta patienter
och anhdriga, men for ndgon som har god insyn i varden kan det bli annu
besvérligare.

Vardpersonalen verkade ha lika svart att se mig som vilken patient som helst och
behandla mig pa lika villkor som alla andra. | vissa fall fick jag troligen mindre
information an vad man skulle ha gett till vilken annan patient som helst, och i andra
fall nara nog for mycket. P4 samma gang uppskattade jag det.

Det kandes bra att kunna diskutera i medicinska termer och pa sa vis fa kdnna mig
som en unik och speciell patient. Det har &r inte nagon sarbehandling i enbart negativ
bemarkelse, utan handlar helt enkelt om att mota varje patient pa den niva dar den
befinner sig utbildningsmassigt. Det ar omajligt att lagga alla sina kunskaper at sidan,
dven om det i vissa fall skulle vara mer andamalsenligt. Nagra ganger kande jag dock

att jag forvantades veta mer an jag faktiskt gjorde. Visserligen hade vi last en del om



hjarntumaorer men aven om jag last pa det infor nagon tenta nagon gang, sa var det en
helt annan sak att drabbas sjélv.

Under de 56 langa dagar jag var inlagd pa neurokirurgen, till foljd av svara
komplikationer, var det dessutom ingen som fragade mig om jag behdvde nagon att
prata med. Inte en endaste gang. Jag ar néjd med varden pa det stora hela och forstar
att det latt forutsatts att nagon annan redan fragat nagot som borde vara sa sjalvklart.
Det ar emellertid battre att riskera att fraga en gang for mycket an att det inte sker alls,
god omvardnad innefattar sa mycket mer &n bara det rent medicinska. Lakareden
séger att vi bara lyckas bota ibland men att vi ofta lindrar, att vi aldrig skadar men
alltid trostar. Alltid trostar. Det gors bést utan vare sig lakemedel eller medicinska
termer.

Jag tror inte att det helt gar att renodla rollerna kring vem som é&r vardgivare och
vem som dr patient i alla situationer, men det galler att inte gldmma bort att samtliga
patienter — oavsett titel, yrke eller erfarenhet — har liknande behov. Man far garna tala
fackmannamaéssigt nar det kommer till att beskriva ett sjukdomsforlopp eller en
behandling, men man maste ge utrymme for kanslorna att komma fram. I samma
stund kan man ocksa lagga fikonspraket at sidan, for kanslor beskrivs bast i enklare
ordalag. Tank vad mycket den 6ppna fragan ”Hur mar du?” kan ge, for bade den som
fragar och den som tillfragas. Sa kallade 6ppna fragor kan verkligen fa manniskor att
Oppna upp. Det dr avgorande att se bortom sina férutfattade meningar och stimma av
patientens forvantningar, forestallningar och farhagor. Sjalv hade jag inte levt som jag
larde i det har fallet eftersom jag hallit mina farhagor for mig sjalv. Nu skulle jag

snart fa veta.

”Anders Sodergard?”

En vanlig mansrost bryter mina tankegangar.

Min nye onkolog och jag tog varandra i hand, gick in pa hans rum och slog oss ned
mittemot varandra. Déarefter gjorde han nagot viktigt. Viktigt, men ack sa enkelt. Han
log mot mig. Det &r fascinerande att ett leende kan ge sa mycket, samtidigt ar det
kanske inte sa konstigt. Vi hade inte dverlevt pa savannen utan samarbete, och for att

inte skrdmma bort andra av samma art var narvaron av ett leende lika viktig som



franvaron av huggtander. Darfor mar man bra nar nagon ler mot en, darfér mar man
bra av att le sjalv.

Leendet jag fick av onkologen k&ndes genuint, och kort darefter borjade han
forklara att det snart var semester och att de velat att jag skulle komma pa ett besok
innan dess. Han beréttade att magnetkamerabilderna fortsatt var oférandrade och att
man inte kunde se nagon aktivitet i tumoren.

Forst infann sig en skon lattnad, sedan blev jag sur pa skoterskan som inte sagt
nagot. | nasta sekund sur pa mig sjalv som inte hade fragat, for att i tredje sekunden
komma fram till att det kanske inte var sa dumt att det blev sahar. Nu fick jag kanna
pa hur det skulle vara om tumoren kommit tillbaka, och vilka tankar och planer som
da formades. Lite som en branddvning. Ibland &r det inte sa dumt att patvingas
perspektiv som gor att man inser vad som betyder mest, och vad som &r i stort sett
meningslost att lagga energi pa. Tank om tank om inte fanns. Thomas Jefferson

uttryckte det som:

”How much pain they have cost us,

the evils which have never happened.”

Vilken vedervardig massa det skulle bli om man samlade ihop all angest fran
alla katastroftankar som nagonsin tankts. Tankar och fantasier om
hur saker och ting hade kunnat ga fel, men som sedan aldrig gjorde det. Vilken

meningslds och onddig klump.

Dar kan vi snacka om elakartad tumor.



