Nar narvaro betyder allt
av Kasri Aldur

Jag ar 26 ar gammal, gor AT i Linkdping/Motala och ar snart legitimerad. Efter min AT vill
jag bli ortoped och ska pabdrja ett vikariat pa ortopediska kliniken i Norrkdping. Jag har haft
ett intresse for att skriva kortare noveller sedan jag var barn och &r sa glad dver att ha fatt
hederspriset i er skrivartavling 2019.

Hata ar ett starkt ord, sa jag sager istéllet att jag till en borjan ogillade att jobba pa
medicinakuten. Jag tyckte det var tufft och jag avskydde den héga arbetsbelastningen. Det
standiga patientinflodet stressade mig nagot enormt, och tanken pa alla potentiellt farliga
medicinska tillstand som kunde komma in var skrammande. Som nyexaminerad och relativt
oerfaren AT-lakare tyckte jag det var en valdigt pafrestande plats att arbeta pa. Anda ar
medicinakuten platsen som har paverkat mig mest i positiv bemarkelse under min hittills korta

karriar som lakare.

Jag har gjort storre delen av min AT pa ett mindre sjukhus i en mindre ort, och resterande del
pa ett universitetssjukhus i Sverige - jag har alltsa haft en sa kallad kombinerad AT. Vissa ser
det som en formén da man fér se ”det lilla” och det stora” sjukhuset. Pé det lilla sjukhuset far
man ta mer ansvar och trana pa att ta egna beslut. Man far arbeta sjalvstandigt, och det
forvantas av bakjourerna att man ar palast och skoter storre delen av den initiala
handlaggningen pa egen hand, naturligtvis med deras stod vid behov. Det ar definitivt en plats
man utvecklas pa i sin roll som ldkare, men det &r pa bekostnad av annat. Till exempel alla
ganger man jobbat Gver for att man inte hunnit med allt under dagen. Alla kvallar man kort bil
hem i morkret pa hala vagar, med tankar i huvudet om huruvida rétt initial handlaggning
utférdes pé patienten som senare hamnade i kardiogen chock. Angesten av att bara pa
primérjourssdkaren. Det &r tur att det funnits seniora kollegor i form av bakjourer som har

stottat mig genom detta svara uppdrag som ny lakare pa akuten.

Handelsen som paverkat mig mest var pa det lilla sjukhuset, vilket man kanske kunde gissa
sig till. P4 det stora sjukhuset var jag omgiven av ’krockkuddar” dér jag blev en 1 méngden av
alla andra doktorer. Pa psykiatriska kliniken pa universitetssjukhuset kunde vi ibland vara fem
lakare i samma rum (en underlakare, en AT-lakare, tva randande ST-lakare och en
dverlakare). Det blev naturligtvis svart att komma till och jag kande mig snarare som en

administrativ slav. Valdigt bekvamt for AT-l&dkarna, och man sov gott om natterna. Daremot



kanner jag efter att ha fatt gora AT pa det lilla sjukhuset att jag anda vagar kalla mig sjalv for

lakare. Dar utvecklades jag mycket pa kort tid.

Just denna kvall pa medicinakuten som jag vill dela med mig av till er minns jag nastan i
detalj. Det var vinter och sndstorm ute, influensatiderna var igang och saklart var det
overbelagt pa alla medicinavdelningar pa huset. Jag skulle arbeta till midnatt och det hade gatt
over forvantan storre delen av passet tyckte jag. Jag kande att jag hade koll pa patientfallen
som kom in. Ordinerade inhalationer till KOL-exacerbationerna, lade in patienter med
brostsmartor pa hjartintensiven med telemetridvervakning, skickade kritiskt sjuka patienter till
universitetssjukhusets intensivvardsavdelning. Jag minns att jag kande att internmedicin
kanske inte &r sa farligt som jag tidigare tankt. Jag ar kanske inte sa himla dalig pa detta. Jag
som hade planer pa att bli ortoped tankte till och med att internmedicin kanske inte &r
uteslutet trots allt. VVad ar det for ortoped som é&r intresserad av internmedicin, undrar ni? Det

undrade jag med.

Kring 22-tiden denna kvall kom det in en kvinna i 40-arsaldern, tidigare frisk och medicinfri.
Jag brukade alltid lite hastigt kika igenom journalen for att fa mig en dverblick Gver
patientens tidigare sjukdomshistoria men i hennes journal var det sparsamt med sant. Nagon
urinvagsinfektion for ett ar sedan. En gammal sjukgymnastanteckning innehallandes x antal
namn pa axelundersékningar som jag aldrig hort talas om. Ett vardcentralsbesok dar nagon
salva mot atopiskt eksem skrivits ut pa recept. Slutsatsen jag drog var att det handlade om en

valdigt frisk kvinna.

Jag gick in till akutrummet dar kvinnan lag pa britsen. Bara under den Kkorta tid jag arbetat pa
akuten hade jag sett mycket handa i just detta akutrum som vi befann oss i da. Cirkulatoriskt
instabila patienter som gatt bort hastigt. Patienter med akut dyspné som varit blaa om lapparna
pga dalig saturation. Intoxikerade unga manniskor som tagit dverdoser for att de inte langre
orkade leva. Inte bara sa svara fall hamnade har, ibland var det enkla skarskador som beh6vde
sys med ett par stygn av lakarna pa kirurgsidan. Det var ofta som jag fascinerades av detta
rum, aven denna gang nar jag satt dar med kvinnan. Hon hade naturligtvis ingen aning om
vilken dramatik som utspelats i just detta rum. Hennes make satt bredvid och sag trétt ut. Han
hade skjutsat in henne till akuten och paret bodde langt ifran sjukhuset. Kvinnan berattade att
de pa eftermiddagen samma dag hade varit ute i skogen och promenerat nar hennes hégra arm
plétsligt och spontant borjat rycka. Det hade pagatt i max 2 minuter. Nagra timmar senare
hade samma sak hant igen, men gick dven da 6ver spontant. Medan vi pratade sag jag inga

ryckningar éverhuvudtaget men jag minns att jag fick en dalig magkansla. Min kunskap om



just neurologi var tyvarr mycket skral, men jag kunde erinra mig nagot som en neurolog sagt

till mig nér jag var lakarstudent: fokalneurologi dr nagot man ska reagera pa.

Jag fortsatte ta anamnes, och kvinnan sa att hon haft det stressigt i host. Det hade varit mycket
pa jobbet, hon hade nagon form av chefsposition och kopplade sjélv sina symtom till den
turbulenta hésten. Det stélldes hoga krav pa henne. Hon kénde bristande stod pa sin
arbetsplats. Sov daligt om nitterna. Kvinnan sa att hon “#lskade sitt jobb men nu hade
bagaren runnit 6ver”. Ju mer vi pratade desto mer kidndes det som att detta inte var orsakat av
nagot allvarligt. Patienten var stressad, symtomen och beskrivningen stammer vél in pa
utmattningssyndrom? Dessutom fanns det inget avvikande i provtagningen eller
statusundersokningen, inklusive test av neurologi. Samtidigt kunde jag inte bara sléppa det
hér med ryckningarna i armen. Jag valde tillslut att bestalla en DT-hjarna. Var den blank
skulle jag stélla diagnosen utmattningssyndrom och patienten fa aterga till hemmet med

remiss till sin vardcentral for uppfoljning.

| vantan pa datortomografin hamnade min patient i sénghallen bland alla hostande patienter.
Jag visade henne till den enda lediga brits som fanns kvar dar. Hon hamnade bredvid en &ldre
man som lag och kréktes i en spypase. Det var inte min patient men jag hade sett honom
befinna sig pa samma plats for kanske sju timmar sedan nar jag paborjade mitt pass. Bredvid
honom satt en manlig narstaende som hdgljutt och frekvent snét sig med sin nasduk. Det var
snart juletider och jag ville verkligen inte bli sjuk som pa forra julen. Nar jag skulle ga for att
tvatta handerna for nittonde gangen detta pass kom en sjukskoterska till mig och sa att den
kvinnliga patientens arm rycker igen. Jag gick till patienten och visst var det sa, endast hoger
arm och inget annat ryckte. Det var diskreta ryckningar, men de fanns dar. Patienten var helt
vaken och klar. Hade inga andra symtom forutom just detta. Konstigt tankte jag, men lat det

vara. Jag gick in till n&sta patient och fortsatte att jobba.

Det drojde tills rontgensvaret kom. Jag hade vid det hér laget lart mig att om réntgensvaret tog
lang tid att fa, innebar det att man sannolikt hittat nagot avvikande. Och ja, det hade
rontgenlakaren fran Sydney gjort: 5 tumorer pa olika platser i hjarnan. Odem kring dessa.
Paverkan pa ventriklarna. Och lite till. Det var ett langt och utforligt rontgensvar. Jag fick en
klump i magen nar jag laste svaret. Jag informerade mitt arbetsteam om fyndet och att
patienten fortfarande var ovetandes om detta. Jag ville ringa till neurokirurgen innan jag gav
beskedet till patienten. Neurokirurgen foreslog remiss till dem och kortisonbehandling
omgdende. Patienten skulle laggas in pA medicinsk avdelning. An var det for tidigt enligt

neurokirurgen att saga vad for typ av tumor det var, men jag tyckte det lat pa hans spanda rost



att det var allvarligt. Nar vi la pa hade jag en underlig kénsla i kroppen. Det besked jag var pa

vég att ge skulle forandra patientens liv helt och hallet. An visste hon ingenting.

Jag valde att ordna med en inlaggningsplats pa huset innan jag gav beskedet. Jag ville ha sa
mycket som mojligt ordnat och klart innan jag skulle delge vad réntgenundersékningen visat.
Detta for att patienten skulle fa det smidigt att komma upp till avdelningen efter beskedet om
att hon har tumarer i hjarnan. Jag ringde till min bakjour och informerade om patienten,
darefter till vardplatskoordinatorn. Det gick forvanansvart enkelt att fa en plats just denna
gang. Det blev pa en av medicinavdelningarna pa huset. Till och med ett enkelrum. Bra,

tankte jag.

Jag bad sjukskoterskan i teamet att ta patienten till ett enskilt rum pa akuten. Nar detta var
ordnat gick jag in till patienten. Hennes make satt i hornet pa en stol och sag tréttare ut nu an
tidigare. Klockan hade passerat midnatt. Kvinnan Iag pa britsen och log mot mig nar jag kom
in. Dar och da véxte klumpen i min mage, men hennes varma leende fick mig att bli lugn.
Hon var lyckligt ovetandes om det jag var pa vag att beratta. Jag satte mig ner pa metallpallen
som gnisslade till. Jag avskydde det ljudet, jag tror inte att det fanns en enda pall pa huset som
inte led av samma gnisselpatologi. Pl6tsligt slog det mig att jag inte ens forberett vad jag
skulle saga. Hur skulle jag formulera mig? Jag tog ett djupt andetag. Jag forsokte utstrala ett
lugn och skapa trygghet genom detta, trots att jag kunde kédnna min egen puls i magen.
Andades in. Tog sats. Och sa: “Jag har tyvirr daliga nyheter. Réntgenundersékningen av din
hjdrna har visat att det finns tumorer. Vi vet dnnu inte vad det dr, men det kan vara cancer”.
Det blev helt tyst i rummet. Jag blev tyst, medvetet tyst. Lat det hemska jag precis sagt sjunka
in. Den trétta maken som satt i hdrnet blev genast klarvaken. Kvinnan sa ingenting, men
hennes Ggon borjade glansa. En tar rann tillslut ner fran hennes kind, och jag kande dar och da
att &ven jag var nara till grat. Jag tog tag i hennes ena hand och kramade om den. Kanske
gjorde jag detta for att lugna ner mig sjalv, jag vet inte. Bad hennes make flytta stolen
narmare mig och hans fru. Han var helt paralyserad, jag minns att jag fick vinka med handen
for att fa honom att komma narmare oss. Som per automatik satt vi alla tre och holl varandras
hander. Det bara blev sa. Jag holl kvinnans hand i en, och hennes makes hand i den andra.
Och paret holl ocksa hand. En sluten ring. Just dar och da kandes allt sa hemskt, men &nda sa
tryggt. Maken borjade grata. Jag holl kvar badas hander i mina. Ut genom fonstret sag jag hur
snoflingorna fortsatte dansa runt i luften precis som om ingenting hade hént. Kvinnan undrade
vad som kommer hénda nu och jag beréttade om allt som skulle komma att ske inom de

narmsta dagarna. Nar vi blev klara med samtalet var jag pa vég att lamna rummet men



kvinnan holl kvar min hand, och sa: ”Tack. Tack for att du &r du”. Jag blev stilld. Jag hade ju
inte gjort nagonting forutom att ha delgett detta dystra besked. Att hon tog sig tiden att saga
en sadan sak i just den situationen dverraskade mig. Jag minns inte riktigt vad jag svarade,
men det var sdkert nagot i stil med ”inget att tacka for det dr ju vért jobb”. Patienten fick éka
upp till avdelningen. Jag éverrapporterade patienten till avdelningssjukskéterskan och passade

pa att be henne ordna en sangplats till hennes make. Det ombesdrjdes pa nolltid.

Efter denna natt traffade jag aldrig kvinnan eller hennes make igen. Jag akte hem den natten
pa de hala vagarna i morkret. Nasta dag var det nya tag pa medicinakuten, och snart var det
julafton. Kvinnan var i min mammas alder, och hade tre barn. Hon paminde mig om min mor
pa flera andra séatt. Hur skulle deras jul nu bli? Jag minns att jag under tiden jag gav beskedet,
i en millisekund tankte pd min egna kara mamma. Jag tror att denna handelse paverkade mig
sarskilt mycket for att det lika garna hade kunnat vara nagon som stod mig valdigt nara som
drabbades av detta. Insikten om att livet &r sa skort gor ont i hjartat. For min del blev detta ett
sorgligt avslut pa medicinblocket under AT.

Vad som hénde patienten véljer jag att inte skriva mer om. Det &r hennes privatsak. Jag valde
att inte signera rontgensvaret under en period for att kunna folja handelseforloppet efter mitt
mote med patienten, men efter en viss tid kande jag att det inte var rétt. Jag ville folja
patienten for att jag fran botten av mitt hjarta ville se om det gick bra for henne, men
nagonstans inom mig kandes det som att det ar en resa som bara angar patienten sjélv och

hennes anhoriga. Inte mig.

Det jag lart mig av denna héndelse ar att lakaryrket inte alltid handlar om den med mest
kompetens. | vissa stunder handlar det mer om att finnas ddr, vara narvarande och visa att
man bryr sig. Det var det lilla jag bidrog med till denna kvinna och kanske var det darfor hon
var sa tacksam. Jag kommer forsoka att inte tappa dessa egenskaper under min lakarkarriar,
aven om det ar latt hant nar arbetsbelastningen ar hdg, jobbet tufft och patientfallen svara.
Man kan alltid ge patienten en extraminut for att skapa trygghet och ta sig tiden att vara
narvarande for just individen framfor dig. Det kan vara det enda som betyder nagot for

individen dar och da. Din narvaro.

* Detta dr ett mote fran den kliniska vardagen och héndelsen dr anonymiserad



