
Bakom	
  draperiet	
  

av	
  Karin	
  Boo	
  

	
  

ST-­‐läkare	
  i	
  allmänmedicin	
  på	
  Kristianstadkliniken	
  i	
  centrala	
  

Kristianstad.	
  Tycker	
  generellt	
  mycket	
  om	
  att	
  kommunicera	
  och	
  

uttrycka	
  mig	
  med	
  hjälp	
  av	
  det	
  skrivna	
  ordet.	
  Efter	
  en	
  jobbig	
  jour	
  på	
  

medicinakuten	
  tog	
  jag	
  upp	
  mina	
  upplevelser	
  som	
  patientfall	
  i	
  den	
  

Balintgrupp	
  jag	
  är	
  med	
  i	
  och	
  handledaren	
  inspirerade	
  mig	
  att	
  skriva	
  

och	
  skicka	
  in	
  denna	
  novell.	
  
	
  

RIIING	
  RIIING	
  RIIING!	
  Den	
  ilsket	
  röda	
  larmtelefonen	
  kväver	
  alla	
  tankar.	
  Fumlar	
  

upp	
  den	
  ur	
  fickan	
  och	
  trycker	
  grön	
  lur.	
  ”Man	
  född	
  -­‐28.	
  Misstänkt	
  lungödem.	
  På	
  

akutrummet	
  om	
  3	
  minuter”.	
  Trycker	
  5.	
  ”Kvitterat”.	
  Hjärtat	
  slår	
  som	
  en	
  slägga	
  i	
  

bröstet.	
  Jag	
  klarar	
  det	
  här,	
  jag	
  klarar	
  det	
  här,	
  jag	
  klarar	
  det	
  här.	
  Andas.	
  Jag	
  är	
  en	
  

bra	
  doktor,	
  jag	
  är	
  en	
  bra	
  doktor,	
  jag	
  är…	
  Var	
  är	
  PM:et???	
  

	
  

Jag,	
  två	
  sköterskor	
  och	
  en	
  sekreterare.	
  Ett	
  stort	
  rum	
  med	
  lysrör	
  kalla	
  som	
  is	
  i	
  

taket.	
  Det	
  gnisslar	
  lätt	
  av	
  våra	
  tofflors	
  steg	
  mot	
  plastgolvet.	
  Två	
  tomma	
  britsar	
  

med	
  glänsande	
  orange	
  klädsel,	
  lätt	
  att	
  torka	
  av.	
  Övervakningsutrustningar	
  med	
  

sladdar	
  hängande	
  mot	
  golvet.	
  Stängd	
  dörr	
  till	
  ambulanshallen.	
  Minutvisaren	
  

tickar	
  långsamt.	
  Fingrarna	
  hamnar	
  fel	
  i	
  plasthandsken.	
  Den	
  spricker.	
  Tre	
  försök	
  

innan	
  jag	
  lyckas	
  hamna	
  rätt.	
  

	
  

Dörrarna	
  öppnas	
  och	
  från	
  en	
  blinkning	
  till	
  nästa	
  försvinner	
  lugnet.	
  Mannens	
  

ångest	
  sprids	
  som	
  en	
  giftgas	
  genom	
  rummet	
  och	
  kryper	
  in	
  under	
  skyddskläderna	
  

på	
  oss	
  alla.	
  Vi	
  skyddar	
  oss	
  genom	
  att	
  påbörja	
  arbetet	
  så	
  metodiskt	
  vi	
  kan.	
  Infart.	
  

Syrgas.	
  Blodtrycksmanschett.	
  Stetoskop.	
  Vätskedrivande.	
  Morfin.	
  PM-­‐författaren	
  

vore	
  stolt.	
  RIIING	
  RIIING	
  RIIING!	
  Nu	
  igen?	
  Fumlar	
  upp	
  telefonen	
  med	
  

plasthandsken	
  på.	
  Trycker	
  grön	
  lur.	
  ”Man	
  född	
  -­‐34.	
  KOL.	
  Saturation	
  60%.	
  På	
  

akutrummet	
  om	
  2	
  minuter”.	
  Trycker	
  5.	
  ”Kvitterat”.	
  Jaha,	
  nu	
  då?	
  Tankarna	
  far	
  

som	
  jagande	
  svalor	
  i	
  huvudet.	
  KOL.	
  Lungödem.	
  KOL.	
  Lungödem.	
  KOL.	
  Lungödem.	
  



Fokusera!	
  Mellanjouren.	
  Jag	
  ringer	
  mellanjouren!	
  En	
  räddande	
  ängel	
  i	
  vitt	
  och	
  

med	
  en	
  aning	
  till	
  gloria	
  kring	
  huvudet	
  kommer	
  in	
  genom	
  dörren.	
  ”Jag	
  tar	
  denna”.	
  

Lungödem.	
  0-­‐HLR.	
  0-­‐IVA.	
  Läge	
  för	
  nitro?	
  Näste	
  man	
  kommer	
  in	
  genom	
  dörren	
  

från	
  ambulanshallen.	
  Mängden	
  giftgas	
  fördubblas.	
  Akutteam	
  två	
  sätter	
  igång	
  lika	
  

metodiskt.	
  RIIING	
  RIIING	
  RIIING!	
  DU	
  MÅSTE	
  SKÄMTA	
  MED	
  MIG!	
  Fumlar	
  upp	
  

luren	
  igen	
  och	
  ser	
  i	
  ögonvrån	
  att	
  en	
  svagt	
  rosaskimrande	
  vätska	
  börjar	
  bubbla	
  ur	
  

munnen	
  på	
  mannen	
  bredvid	
  mig.	
  Giftgasen	
  byter	
  färg	
  till	
  rosa.	
  Trycker	
  grön	
  lur.	
  

”Hjärtstopp.	
  Man	
  född	
  -­‐31.	
  På	
  akutrummet	
  om	
  3	
  minuter”.	
  Lungödem.	
  KOL.	
  

Hjärtstopp.	
  Två	
  britsar	
  på	
  akutrummet.	
  Två	
  akutteam.	
  Ingen	
  mer	
  vitklädd	
  ängel	
  

finns	
  att	
  ringa	
  in.	
  Giftgasen	
  tränger	
  in	
  i	
  varenda	
  por.	
  Lungödem,	
  KOL,	
  hjärtstopp.	
  

En	
  ska	
  bort.	
  Vem	
  ska	
  bort?	
  

	
  

Lungödemet	
  åker	
  ut.	
  Britsen	
  rullas	
  ut	
  från	
  akutrummet	
  samtidigt	
  som	
  dörrarna	
  

till	
  ambulanshallen	
  öppnas	
  och	
  det	
  rytmiskt	
  pulserande	
  ljudet	
  från	
  Lukas	
  

tränger	
  in	
  i	
  rummet.	
  

	
  

Tiden	
  går.	
  Hjärtstoppet	
  dör.	
  	
  

	
  

Jag	
  stapplar	
  ut	
  från	
  akutrummet.	
  Får	
  knappt	
  av	
  mig	
  plasthandskarna.	
  Händerna	
  

dryper	
  av	
  svett.	
  Giftgasen	
  verkar	
  ha	
  läckt	
  ut	
  genom	
  dörren	
  från	
  akutrummet.	
  

Patienterna	
  är	
  överallt.	
  Folk	
  hänger	
  rastlöst	
  i	
  korridorerna,	
  sitter	
  på	
  golvet,	
  

övervakningsutrustningen	
  räcker	
  inte	
  till	
  alla.	
  Alla	
  plaststolar	
  är	
  upptagna	
  till	
  

patienter.	
  Anhöriga	
  får	
  stå	
  upp	
  eller	
  sitta	
  på	
  golvet.	
  Ett	
  av	
  de	
  tre	
  båsen	
  utanför	
  

sköterskornas	
  glasbur	
  har	
  draperierna	
  fördragna.	
  Grönt	
  med	
  mörkblå	
  

applikationer.	
  Nästa	
  brits	
  tio	
  centimeter	
  från	
  draperiet.	
  Jag	
  kikar	
  in.	
  Mannen	
  med	
  

lungödem.	
  Ensam.	
  Bakom	
  draperiet.	
  Övervakningsutrustningen	
  larmar	
  på	
  alla	
  

parametrar.	
  Ljudet	
  förmår	
  inte	
  tränga	
  genom	
  sorlet	
  runtomkring.	
  Hur	
  länge	
  har	
  

han	
  legat	
  ensam	
  där?	
  Alla	
  vitklädda	
  upptagna	
  på	
  akutrummet.	
  Förskräckta	
  

patienter	
  står	
  som	
  förstenade	
  runtomkring	
  och	
  vågar	
  inte	
  röra	
  honom.	
  

Rosaskimrande	
  vätska	
  i	
  mungipan.	
  Döende.	
  Ensam.	
  	
  

	
  

Vårdplatskoordinatorns	
  mantra.	
  0	
  platser	
  på	
  huset.	
  Eller,	
  kanske	
  en	
  plats	
  på	
  en	
  

fyrsal.	
  FYRSAL?	
  Moribund	
  man	
  med	
  lungödem	
  på	
  fyrsal?	
  Fullt	
  i	
  



behandlingsrummen…	
  eller	
  vänta	
  -­‐	
  ett	
  behandlingsrum	
  finns	
  kanske.	
  Ring	
  och	
  

fråga.	
  	
  	
  	
  

	
  

Mannen	
  med	
  lungödem	
  avlider	
  efter	
  15	
  minuter	
  på	
  behandlingsrummet.	
  	
  

	
  

Han	
  var	
  inte	
  ensam	
  i	
  dödsögonblicket.	
  Han	
  dog	
  inte	
  i	
  hissen.	
  Han	
  var	
  inte	
  ensam	
  i	
  

dödsögonblicket.	
  Han	
  dog	
  inte	
  i	
  hissen.	
  Jag	
  gömmer	
  mig	
  på	
  läkarexpeditionen.	
  

Känner	
  hur	
  kroppen	
  börjar	
  pulsera	
  och	
  det	
  blir	
  svårt	
  att	
  hålla	
  emot.	
  Tårarna	
  

dryper	
  nerför	
  kinderna.	
  Var	
  är	
  människovärdet	
  att	
  ligga	
  och	
  dö	
  bakom	
  ett	
  grönt	
  

draperi	
  med	
  ångesten	
  drypande	
  från	
  kroppen	
  samtidigt	
  som	
  livet	
  rinner	
  ut	
  ur	
  

munnen	
  som	
  en	
  lätt	
  skummande	
  hallonsaft	
  utan	
  någon	
  som	
  helst	
  medmänniska	
  

som	
  kan	
  finnas	
  där	
  och	
  trösta,	
  hålla	
  i	
  handen,	
  torka	
  mungipan,	
  smeka	
  handen	
  

över	
  pannan?	
  Har	
  vi	
  krig?	
  Har	
  det	
  hänt	
  någon	
  stor	
  olycka?	
  Är	
  det	
  en	
  helt	
  vanlig	
  

tisdag	
  i	
  mars?	
  Ja,	
  det	
  är	
  en	
  helt	
  vanlig	
  tisdag	
  i	
  mars.	
  	
  

	
  

Jag	
  hör	
  hur	
  handtaget	
  trycks	
  nedåt.	
  Försöker	
  samla	
  mig	
  och	
  torka	
  tårarna	
  men	
  

lyckas	
  väldigt	
  dåligt.	
  Jag	
  är	
  ett	
  pulserande	
  vrak.	
  Sköterskan:	
  ”Måste	
  du	
  jobba	
  här	
  

om	
  du	
  tycker	
  det	
  är	
  så	
  jobbigt?”.	
  Jo,	
  jag	
  måste	
  ju	
  det.	
  Socialstyrelsen	
  säger	
  att	
  jag	
  

måste	
  det.	
  Men	
  jag	
  räknar	
  ner	
  passen.	
  2	
  avklarade,	
  17	
  kvar.	
  Vårdcentralen	
  är	
  en	
  

hägring	
  i	
  horisonten.	
  	
  

	
  

Jag	
  skriver	
  till	
  chefen.	
  Undrar	
  om	
  vården	
  verkligen	
  inte	
  är	
  bättre	
  rustad	
  än	
  att	
  

det	
  kan	
  bli	
  så	
  här	
  på	
  akuten?	
  Jag	
  skäms.	
  Kommer	
  med	
  förslag	
  till	
  förbättring.	
  Så	
  

som	
  man	
  ska	
  göra	
  när	
  man	
  klagar.	
  

	
  

Efter	
  en	
  vecka	
  kommer	
  chefen	
  till	
  akuten.	
  ”Lugnare	
  här	
  idag?	
  Skönt.	
  Det	
  kan	
  vara	
  

mycket	
  här	
  ibland.	
  Så	
  är	
  det	
  att	
  arbeta	
  här,	
  man	
  får	
  försöka	
  anpassa	
  sig”.	
  Chefen	
  

går.	
  Akuttelefonen	
  ringer	
  igen.	
  	
  


