Bakom draperiet

av Karin Boo

ST-ldkare i allmdnmedicin pad Kristianstadkliniken i centrala
Kristianstad. Tycker generellt mycket om att kommunicera och
uttrycka mig med hjdlp av det skrivna ordet. Efter en jobbig jour pd
medicinakuten tog jag upp mina upplevelser som patientfall i den
Balintgrupp jag dr med i och handledaren inspirerade mig att skriva

och skicka in denna novell.

RIIING RIIING RIIING! Den ilsket roda larmtelefonen kvaver alla tankar. Fumlar
upp den ur fickan och trycker gron lur. "Man fodd -28. Misstankt lungédem. Pa
akutrummet om 3 minuter”. Trycker 5. "Kvitterat”. Hjartat slar som en slagga i
brostet. Jag klarar det har, jag klarar det har, jag klarar det har. Andas. Jag ar en

bra doktor, jag ar en bra doktor, jag ar... Var ar PM:et???

Jag, tva skoterskor och en sekreterare. Ett stort rum med lysror kalla som is i
taket. Det gnisslar latt av vara tofflors steg mot plastgolvet. Tva tomma britsar
med gldnsande orange klddsel, litt att torka av. Overvakningsutrustningar med
sladdar hangande mot golvet. Stangd dorr till ambulanshallen. Minutvisaren
tickar langsamt. Fingrarna hamnar fel i plasthandsken. Den spricker. Tre forsok

innan jag lyckas hamna ratt.

Dorrarna 6ppnas och fran en blinkning till nasta forsvinner lugnet. Mannens
angest sprids som en giftgas genom rummet och kryper in under skyddskladerna
pa oss alla. Vi skyddar oss genom att paborja arbetet sa metodiskt vi kan. Infart.
Syrgas. Blodtrycksmanschett. Stetoskop. Vatskedrivande. Morfin. PM-forfattaren
vore stolt. RIIING RIIING RIIING! Nu igen? Fumlar upp telefonen med
plasthandsken pa. Trycker gron lur. "Man fodd -34. KOL. Saturation 60%. Pa
akutrummet om 2 minuter”. Trycker 5. "Kvitterat”. Jaha, nu da? Tankarna far

som jagande svalor i huvudet. KOL. Lung6édem. KOL. Lungédem. KOL. Lungédem.



Fokusera! Mellanjouren. Jag ringer mellanjouren! En rdddande dngel i vitt och
med en aning till gloria kring huvudet kommer in genom doérren. "Jag tar denna”.
Lungddem. 0-HLR. 0-IVA. Lage for nitro? Naste man kommer in genom dérren
fran ambulanshallen. Mangden giftgas fordubblas. Akutteam tva satter igang lika
metodiskt. RIING RIIING RIIING! DU MASTE SKAMTA MED MIG! Fumlar upp
luren igen och ser i 6gonvran att en svagt rosaskimrande vatska borjar bubbla ur
munnen pa mannen bredvid mig. Giftgasen byter farg till rosa. Trycker gron lur.
"Hjartstopp. Man fodd -31. Pa akutrummet om 3 minuter”. Lungédem. KOL.
Hjartstopp. Tva britsar pa akutrummet. Tva akutteam. Ingen mer vitkladd dngel
finns att ringa in. Giftgasen tranger in i varenda por. Lungédem, KOL, hjartstopp.

En ska bort. Vem ska bort?

Lungodemet dker ut. Britsen rullas ut fran akutrummet samtidigt som dorrarna
till ambulanshallen 6ppnas och det rytmiskt pulserande ljudet fran Lukas

tranger in i rummet.

Tiden gar. Hjartstoppet dor.

Jag stapplar ut fran akutrummet. Far knappt av mig plasthandskarna. Hinderna
dryper av svett. Giftgasen verkar ha lackt ut genom dorren fran akutrummet.
Patienterna ar overallt. Folk hanger rastlost i korridorerna, sitter pa golvet,
overvakningsutrustningen racker inte till alla. Alla plaststolar ar upptagna till
patienter. Anhoriga far std upp eller sitta pa golvet. Ett av de tre basen utanfor
skoterskornas glasbur har draperierna fordragna. Gront med morkbla
applikationer. Nasta brits tio centimeter fran draperiet. Jag kikar in. Mannen med
lungddem. Ensam. Bakom draperiet. Overvakningsutrustningen larmar p4 alla
parametrar. Ljudet formar inte tranga genom sorlet runtomkring. Hur lange har
han legat ensam dar? Alla vitkladda upptagna pa akutrummet. Forskrackta
patienter star som forstenade runtomkring och vagar inte réra honom.

Rosaskimrande vatska i mungipan. Déende. Ensam.

Vardplatskoordinatorns mantra. 0 platser pa huset. Eller, kanske en plats pa en

fyrsal. FYRSAL? Moribund man med lungdédem pa fyrsal? Fullt i



behandlingsrummen... eller vanta - ett behandlingsrum finns kanske. Ring och

fraga.

Mannen med lungédem avlider efter 15 minuter pa behandlingsrummet.

Han var inte ensam i dédségonblicket. Han dog inte i hissen. Han var inte ensam i
dodsogonblicket. Han dog inte i hissen. Jag gdommer mig pa lakarexpeditionen.
Kanner hur kroppen borjar pulsera och det blir svart att halla emot. Tararna
dryper nerfor kinderna. Var ar manniskovardet att ligga och dé bakom ett gront
draperi med angesten drypande fran kroppen samtidigt som livet rinner ut ur
munnen som en latt skummande hallonsaft utan nagon som helst medméanniska
som kan finnas dar och trosta, halla i handen, torka mungipan, smeka handen
over pannan? Har vi krig? Har det hant ndgon stor olycka? Ar det en helt vanlig

tisdag i mars? Ja, det ar en helt vanlig tisdag i mars.

Jag hor hur handtaget trycks nedat. Forsoker samla mig och torka tararna men

lyckas valdigt daligt. Jag ar ett pulserande vrak. Skoterskan: "Maste du jobba har
om du tycker det ar sa jobbigt?”. Jo, jag maste ju det. Socialstyrelsen sager att jag
maste det. Men jag raknar ner passen. 2 avklarade, 17 kvar. Vardcentralen ar en

hagring i horisonten.

Jag skriver till chefen. Undrar om varden verkligen inte ar battre rustad an att
det kan bli sa har pa akuten? Jag skims. Kommer med forslag till forbattring. Sa

som man ska gora nar man klagar.

Efter en vecka kommer chefen till akuten. "Lugnare har idag? Skont. Det kan vara
mycket har ibland. S3 ar det att arbeta har, man far forsoka anpassa sig”. Chefen

gar. Akuttelefonen ringer igen.



