Otur
av Ann Sellberg
Jag dr 28 dr och gor for ndarvarande AT i Lycksele. Innan jag borjade ddr tog jag chansen att praktisera ett dr
pd ett nyetablerat universitetssjukhus i Etiopien. Det var ett litet sjukhus med trettio ldkare och trehundra
sdngar och jag fick erfarenheter som fordndrade mig bade som likare och som mdnniska. For att kunna
bearbeta mina mdnga ganger svdra upplevelser sa skickade jag brev till familj och vinner. Det hdr dr en
bearbetning av ndgra av dessa brev. Namnen dr fiktiva.

Jag minns forsta gangen jag traffade Dr Kidir. Han holl ett tal pa lokala spraket till en av personalen
som skulle pensioneras. Det var uppenbarligen valdigt roligt, fér alla vred sig av skratt.

"Han skojar om att han ocksa borde ga i pension”, forklarade Belayne. Sedan, med lag stdmma: "Det
hade kanske varit det basta, for alla.”

”Finns det négra kritiska patienter? ” fragade Dr Obole. Jag 6ppnade munnen for att svara, men
avdelningsskoterskan var snabbare.

”Kvinnan pa badd 56 har hematokritniva pa tio.”

Varfor nimnde hon inte kvinnan med misstinkt utomkvedshavandeskap? Troligtvis for att det var Dr Kidirs
patient. Han maste vara ansvarig for uppfoljningen.

Det var min forsta dag pa gynekologiavdelningen och jag hade dgnat den &t att ga igenom pappersjournalerna.
Det var en kriavande uppgift eftersom det 1ag mer an fyrtio kvinnor pa avdelningen. En av mapparna fick mig att
undra. Det var en kvinna som sokt pé akuten forra natten. I beddmningen stod det missténkt
utomkvedshavandeskap. Jag kinde igen Dr Kidirs oldsliga klotter. Han hade gjort ett ultraljud som behdvdes
goras om for att blasan var tom, men dérefter tog anteckningarna slut. Hade han gjort det?

Dr Obole ség sliten ut. Han hade statt pa operation hela dagen utan lunch och han var redan sen till sin
privatklinik. Jag tvekade med mappen i handen medan han diskuterade med skoterskan. Jag ville inte stora
honom i onddan. Tank om jag skulle verka dum? Sakerligen fanns det rutiner for detta.

”Om det var allt sé sticker jag.”

Jag gjorde en ansats for att hejda honom, men orden fastnade i strupen.

Det var utomkvedshavandeskap. Dr Kidir opererade henne under natten och hon dog kort direfter.

”Varfor sa ni inte till mig?”” sa Dr Obole pd morgonronden. Health officer-studenterna tittade ner i marken,
morka kinder som hettade av skam.

”Det hér ér den tredje fordrojningen — den som é&r fran sjukvardens sida. Hon 14g i tjugo timmar utan att bli
utredd for nadgot som var potentiellt livshotande.”

Jag minns inte mycket frén resten av ronden. Jag stakade mig mellan séngarna, halvtomhalvt snubblandes pé de
halvfulla biaddpannorna. Den brannande klumpen i magen vixte sig storre och storre.

”Skulle jag kunna fé prata med dig?” fragade jag Dr Obole nér vi var fardiga. Han tittade férvanat pa mig.
”Visst. Vi kan g4 till mitt kontor.”

Det var ett litet rum, med vita, krackelerade viggar. Dr Obole satte sig ner vid skrivbordet och erbjud mig att sla
mig ner mittemot. Min kropp borjade skédlva med aterhéllen grat. Jag kunde inte hejda mig, smé ljud tringde ur
strupen och tararna strommade ner. Dr Obole sig skrickslagen ut.

“Snilla du, grat inte!”

Jag berittade om min roll i det som hade skett under gdrdagen. Han klappade mig fumligt pa axeln.

”Klandra inte dig sjélv. Visst, det hade varit béttre om du hade sagt det, men det dr framfor allt skoterskorna och
Dr Kidir som har felat. Det dr de som borde vara ledsna, inte du.”

”Men jag hade kunnat rddda henne!”

Dr Obole tog ut mig i friska luften. Jag 14t solen torka mina tarar medan han hdmtade tva koppar kaffe.
”Hur gammal var hon?”

”Trettiosex. Fembarnsmamma.”

“Herregud.”

Dr Obole grimaserade oftivilligt.



“Min ldrare brukade sdga att ndr en mamma dor, s dor en hel familj. Pappan gifter om sig och da finns ingen
kvar som tar hand om barnen.”

Han vred tankfullt koppen i handen.

”Jag borde rondat igér. Jag var sé trott efter att ha sttt pa operation hela dagen, men en kort rond hade varit
battre.”

”Jag borde ha rapporterat over henne personligen”, sa Bekin. ”Det var mitt misstag.”

Jag, Bekin och Belayne satt och pratade om dagens handelser pa stans hotell. Vi hade just bestéllt in te och
chips — var standard.

”Hur menar du?”

”Det var jag som tog emot henne pa akuten. Jag forsokte ringa Dr Kidir men han stod pa operation sa jag bad
skoterskan att ta upp det. Hade jag sagt det sjdlv sa hade jag sékert kunnat dvertyga honom om att operera
henne direkt.”

”Hur vet du det?”

Han ryckte pé axlarna.

”Jag dr bra pa att tigga for mina patienter.”

”Tigga?”

Bekin och Belayne var samma élder som jag. Var detta deras verklighet?

”Hon hade otur”, sa Belayne. ”Men det &r inget vi kan dndra pa nu.”

“Du har varit hér ett tag nu. Vad skulle du éndra pé, om du blev sjukhuschef?”

Det var nagra veckor dérefter och vi stod mitt pa ronden. Dr Kidir var vid gott lynne och hade bestimt sig for
att uppmirksamma mig. Jag tvekade nagra sekunder medan svetten brot ut under armarna.

”Attityderna.”

”Hur menar du?”

”Folk &r kunniga och kompetenta men arbetsmoralen &r 14g och det &r bristande ansvarskdnnande.”

Han sag forvanad ut. Han hade inte véntat sig min kritik.

”Ar det sant for alla?”

”Nej, men for de flesta.”

”Sa vad ska man gora?”’

”Det maste vara storre kontroll. Patienter dor utan att det ens diskuteras pd morgonmétena.”

Han nickade tankfullt. Till min férvaning tyckte jag mig skonja en glimt av respekt.

”Det &r rétt som du séger, det dr det akademiska forhallningssittet. Men jag dr gammal och hjirtsjuk, det &r
darfor jag bett om att bli ursiktad fran morgonmotena.”

Han vinde sig bort for att fortsitta ronden.

”Och sa &r det bristande rapportering fran kvéllspersonalen...”

Jag kunde inte svika henne dnnu en géng.

”Som till exempel med kvinnan som dog av brustet utomkvedshavandeskap.”

Jag hade 14tit bomben falla. Nu fanns ingen atervindo. Han tog det dock med férvanansvért lugn.

”Visst fanns dér en fordrdjning, men hon dog inte av den. Hon var cirkulatoriskt stabil pa operationsbordet och
hon hade bara tvé liter koagulerat blod, ingen férsk blodning. Men hon var svarvickt, och nagon sa att hon
hostade.”

Han ryckte pé axlarna.

”Kanske aspirerade hon, kanske dog hon av nagot annat. Vi har ingen blodbank och ingen postoperativ vard.
Det dodade patienten.”

Dr Kidir satte punkt for vér diskussion, men det visade sig att det inte var slutet pa vara duster tillsammans. En
tid dérefter kom ytterligare ett fall som skulle komma att skaka oss alla.

Stolarna stod uppradade léngs vaggarna, med ldkarna pé ena sidan och health officer-studenterna pa den andra.
Det var morgonmote och luften var tunn av syrebrist.

”Naésta fall”, sa Dr Obole. Belayne presenterade en patient med kvarvarande livmoderkaka.

”Gjorde du skrapningen i akutrummet?” frdgade Dr Obole. ”Det ska goras pa operation, annars forlorar du tid
pa transport om man tvingas gora akut hysterektomi.”

Hans ord blev néstan profetiska for det som komma skulle.



I pappersjournalen gick att uttyda:
24-drig G2P1 (ett levande barn) kvinna med tidigare kejsarsnitt. Blev forlost for 10 timmar sedan med
episiotomi. Fortsatt blédning. Kvarvarande placenta?

”Den kvinnan hade otur”, sa Belayne nér det hela var 6ver. ”Visste du att hon var hér for tva manader sedan?
Det var jag som tog emot henne. Hon var bara i sjunde ménaden sé jag remitterade henne till en véntocentral.
Men hennes familj hade inte rad. Nar vdrkarna startade sé forsokte de ta sig till sjukhuset men dé fanns ingen
transport. Och s& kom hon hit idag.”

Jag tittade bort.

”Och sé hade hon otur igen.”

Hon var vacker. Fylliga ldppar och ljusbrun hy som dolde hennes néstintill totala blodbrist. Det gick dock att
skymta om man visste var man skulle titta. Lapparna och tungan forradde lite, likasé avsaknaden av rodnad pa
handflatorna. Jag vek ner dgonlocken for att inspektera konjunktivan. Vit som ett papper.

Gynekologstolen tornade sig i mitten av akutrummet. Dess nakna yta var tdckt med ett rosa lakan med bruna
flackar — intorkade rester fran tidigare anvindning. Vi st6ttade henne till britsen och hjilpte henne att fora upp
benen mot benstoden, det ena efter det andra. Hon manades att flytta sig ldngre ner pa britsen, ndrmare Belayne.
Det var inte forrdn vaginalvecken vecklades ut som séret tridde fram.

”Herre gud”, sa han. ”De har inte ens sytt ihop henne.”

Dr Kidirs jattelika kroppshydda intog rummet. Health officer-studenterna vek undan, hukade sig av respekt.
Han kastade en blick pd kvinnan.

”Skrapa henne”, sa han till Belayne.

”Men livmodern dr drrad. Tdnk om den véxt fast?”

Ett bullrande skratt.

”Vad ér du radd for?”

I nésta stund var han borta.

Sma droppar av svett traingde fram pa Belaynes overlédpp medan han grivde med tdngen i hennes skote.

”Jag behover ett bittre ldge”, sa han och torkade pannan mot rocken. Jag 14t min arm vila mot hennes ben. Hon
kved nér det pressades mot benstodet. Health officer-studenterna rérde oroligt pé sig.

”Du gor henne illa.”

Min tyngd lag kvar.

”Han maéste se vad han gor.”

Kvinnan mumlade nagot. Jag bad att fa det dversatt, men ingen svarade.

Dr Kidirs tjocka fingrar ikldddes plasthandskar.

”Ar det percreta...?”

Han l4t sin tunga kropp landa pa pallen. Health officer-studenterna rackte honom instrumenten och han tringde
in i livmodern. Efter ett tag fick han tag pa den kvarvarande biten av moderkakan. Han ryckte och slet med all
sin kraft. P16tsligt gav den efter och han {61l bakat pa pallen. Tangen gled ur med det lilla stycket kott.

”Fick den!”

Jag sag 1 6gonvran hur health officer-studenterna borjade rora pa sig vid huvudéndan. Ett gurglande lite kom
frén kvinnan. Jag skyndade mig fram mot henne. Forst forstod jag inte vad jag sdg. Hennes 6gon var vinda mot
taket och kékarna tuggade upp och ner. Fradga bubblade ur mungiporna. Jag tittade handfallet mot Dr Kidir.
”For henne till operation!” r6t han.

Hon 14g pa operationsbordet som ett stort kadaver. Brosten hangde livldsa ldngs sidan och 6gonen gick mot
taket sa att nédstan bara vitorna var synliga. Under 6gonlocket kunde jag skymta en utbuktning som vandrade
fran sida till sida. Jag tassade fram till anestesiskoterskan.

”Ar hon vaken?”

Det var inte mojligt.

”Vi vagar inte sova henne. Hon skulle falla i tryck.”

”Jag &r sen till kliniken”, sa Dr Kidir och rickte Belayne nalforaren. ”Du far avsluta det hér.”



”Séret 1 vaginan kvarstar. Det ar for djupt.”

Han rickte respektfullt tillbaka nalforaren. Dr Kidir suckade, men satte sig vid séret och la nagra hastiga stygn.
Direfter placerade han demonstrativt handskarna pa bordet.

”Du far sy huden. Om det inte &r for svart for dig.”

Belayne tog plats pa den tomma pallen dér Dr Kidir hade suttit. Den var fortfarande varm efter hans kropp. Jag
stdllde mig vid hans sida. Vaginan lag framf6r oss som en svillande manet. Belayne petade runt med sina
instrument. Langt uppifrén sipprade tunna, vinrdda pérlor.

”Hon lécker”, sa han. ”Jag undrar vart det kommer ifrén.”

Jag satte in ett spekulum och tryckte ner vaginalgolvet. Till var forskrickelse sag vi saret breda ut sig ovanfor
stygnen, dnda upp mot livmodertappen. Belayne ringde Dr Kidir. Han sa at honom att ldgga in ett vaginalpack.
Hon fortsatte dock att forsdmras och Belayne ringde honom igen. Telefonluren sprakade med hans rost.

”Ar hon fortfarande kvar? Packa in henne och ligg henne till séings!”

Belayne stirrade pa mobilen.

”Han la pa.”

Hennes hjérta stannade. Anestesiskoterskan gjorde nagra tafatta forsok till hjartmassage, men det var uppenbart
att de inte fatt ndgon utbildning i detta. Jag flyttade honom forsiktigt at sidan.

”Jag kan det hér.”

Hon var dock ingen plastdocka. Hela kroppen sattes i gungning och de fylliga brosten dunkade upp och ner i
takt till mina kompressioner.

Tystnaden 1ag tung mellan oss nér Belayne skjutsade mig hem.

”Vad sa hennes familj?”

”Jag vet inte. Jag sa bara att vi gjort allt vi kunde. Jag kunde inte forma mig att mota deras blick.”

En tung droppe letade sig nerfor hans kind. Han torkade bort den utan att titta pa mig.

”Vet du vad det vérsta dr? Just nu sitter han antagligen pa sin privatklinik och behandlar urinvédgsinfektioner.
Hur kan man vara sé sjalvisk?”

Jag stirrade ner mot mina hopvikta hander.

”Jag vill aldrig arbeta med honom igen”, fortsatte han. "Det slutar bara med att jag blir som han.”

Nasta dag moéttes jag av en storm av fragor fran health officer-studenterna.

"Varfér tog inte Belayne henne direkt till operation? Dr Obole sa ju till honom!”

"Det var inte hans fel. Det var Dr Kidirs beslut.”

"Men hon férlorade massa blod!”

*Jag vet.”

De muttrade sitt missnéje och strévade ivag. En drdjde sig kvar och tog mig avsides.
"Vet du vad hon sa? | akutrummet?”

Jag skakade pa huvudet.

"Hon sa att det var slut for henne. Att vi skulle Iata henne d6.”

Utan att tdnka for min hand mot min underarm. Jag kunde fortfarande kanna trycket av hennes ben
som pressades mot det harda underlaget.

"Hon dog for att vi inte har nagot blod pa sjukhuset”, sa Dr Kidir. "Hur kan vi ha en obstetrikavdelning
utan mojlighet till blodtransfusioner?”

"Men det var en férdréjning innan hon kom in pa operation.”

"Det gjorde ingen skillnad.”

Jag hade ingen chans att ifrdgasatta honom. Han behdvde bli bemétt av en jamlike, sdsom Dr Obole.
"Du har kanske ratt”, sa jag. "Men det har ar just ett sadant fall som borde diskuteras pa
morgonmotet.”

"Vi diskuterar och diskuterar. Vad leder det till?”

Det brande till i halsen.

"Hon kom gaende till sjukhuset och slutade som ett lik. Hur kan ni kalla det har ett universitetssjukhus
om ni inte ens diskuterar en mammas dod?”

Det gick en susning bland health officer-studenterna nar Dr Kidir uppenbarade sig pa morgonmoétet.
Den vanligtvis sa imponerande kroppshyddan var hopsjunken och han blickade nervést at sidorna.
Lakarna gjorde plats for honom.



"Hur funkar det har?” fragade han oséakert.

"Vanligtvis ar det en av 6verldkarna som ar moétesordférande”, forklarade Bekin.

”Ar inte Dr Obole har? Nej det ar battre att du gor det.”

Health officer-studenterna presenterade sina fall, ett efter ett. Mitt hjarta bultade och blicken sokte sig
mot dorren. Maste han vara sen just idag! Hjartat sjonk nar det kom till min tur. Jag 6ppnade munnen
for att borja. | just det 6gonblicket 6ppnades dérren och Dr Obole tradde in.

Min presentation var klar och tydlig och nar jag kom fram till operationen tog Belayne vid. Emot
radande praxis blev han avbruten av Dr Kidir som tog 6ver operationsberattelsen. En spand tystnad
spred sig i rummet nar han var fardig. Bekin lutade sig framat.

"Om det var allt sa kanske vi skulle fortsatta...”

"Ett gonblick!”

Min stdmma skar genom luften.

"Det verkar vara en meningsskiljaktighet mellan 6verldkarna. Vi hade ett liknande fall férra veckan
och Dr Obole...”

"Det ar irrelevant”, sa Dr Kidir. "Man kan inte jamféra. Varje fall ar unikt.”

"Desto storre anledning att diskutera det.”

Ingen vagade andas. Dr Kidir satt blixtstilla. Sedan drog han ett djupt andetag och slappte en
medgivandets suck.

Den séta kaffedoften spreds i luften. Jag Iat mina lappar stryka éver koppens kant.

"Var det fel av mig att pressa fram en diskussion?”

Dr Obole lutade sig bakat i stolen.

’Nej, men han var inte 6ppen fér mina kommentarer. Pa nagot vis verkade han tro att vi alla
klandrade honom.”

Dr Obole gav mig en menande blick.

"Men hon var stabil &nda tills han bérjade manipulera livmoderkakan. Borde han inte ha tagit in henne
pa operation direkt, om han misstankte percreta?”

”Lat oss saga sa har, var hantering bidrog definitivt till hennes déd.”

Jag tog en klunk av mitt kaffe och tittade ut 6ver tradgarden. Resten av lakarna satt vid bordet
bredvid och diskuterade fotboll.

"Problemet ar att ni &r omnipotenta. Ingen ifragasatter er. Det &r inte ndédvandigtvis nagot ont att det
blir lite obekvamt nar en patient dér.”

Jag moétte Dr Kidir senare i korridoren och tackade honom. Han undvek att méta min blick, men
verkade inte hysa nagot agg. Senare pa dagen kom det in en ny kvinna med kvarvarande
livmoderkaka. Han tog inte in henne pa operation, men han déverlat det inte heller pa en underlakare.

Jag kan fortfarande férundras dver att han lat mig komma undan med det. Var det for att jag var vit?
Han hade inte accepterat samma beteende hos Belayne och Bekin.

| efterhand chockeras jag dver min upproriskhet och mitt dvermod. Vad visste jag om systemet och
det sociala sammanhang jag trampade in i? Dr Obole berattade att hans mamma fatt nys om att han
brakat med Dr Kidir. Hon hade rest anda fran hemorten for att formana honom. Det fick mig att
skammas. Jag hade ingen tanke pa vilken svar belagenhet jag férsatte honom i.

Jag ville ha en reaktion och jag ville ha rattvisa. Jag trodde att konfrontationen skulle fa mig att ma
battre. Mot slutet kdnde jag ingenting. Belayne hade ratt, hon hade haft otur. Livet kan vara grymt
ibland och manniskor likasa, speciellt nar omstandigheterna ar svara. Men det var svart for mig att
acceptera det.



