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LITEN OCH SJUK

av Therese Nilsson
Lite om mig själv:

AT-läkare i Lund, disputerad forskare och tutor för professionell utveckling termin 1, 
Läkarprogrammet vid medicinska fakulteten i Lund. Studerat professionell 

kommunikation och mänskliga rättigheter vid Lunds universitet parallellt med 
läkarstudierna.

Oron lyste i era ögon. Ni tittade på varandra ömsom med innerlig ömhet och ömsom med 

kunskapsbaserad skräck. Ni hade ju sett CT-svaren och visste alltför väl vad de betydde. 

Till skillnad från många andra var ni jämförelsevis tysta. Kanske var det tankarna som 

kretsade kring tumörerna, eller det fruktansvärda i att veta för mycket på förhand? 

Nu var du här... nu började nästa etapp på resan. 

Jag förklarade rutinerna, introducerade operatören och försökte behandla dig som vilken 

patient som helst: 

”Nu är det vi som tar över.”

”Låt oss hjälpa dig.” 

Resignation... eller lättnad?

Dagen efter operationen fann jag dig sittandes på sängen. Bandaget satt lite på sned efter 

nattens sömnlösa timmar. Jag tog bort det, inspekterade såret och frågade hur du hade det. 

Du sa att något var fel och tittade mig vaksamt rakt in i ögonen för att få reda på 

sanningen. Stora råttor hade sprungit i väggen under de tidiga morgontimmarna. När du 

pekade bort i hörnet fnissade vi båda av lättnad när din rädsla för hjärnspöken visade sig 



vara påfyllningen av linneförråden. 

Skrattet var förlösande. Borta var den självanalyserande läkaren. Kvar fanns en liten och 

sjuk, men euforisk patient: ”Tänk att man kan må så här bra ändå! Vad ni är fina! Att få 

känna sig så här när man är nyopererad!”.

Du började gråta. Tårarna rullade nerför kinderna och du brydde dig inte ens om att torka 

bort dem. Jag satte mig bredvid dig på sängen. Gav dig pappersnäsdukar. Dina bara ben 

dinglade över sängkanten medan du snöt dig och döljde ditt tidigare känsloutbrott. 

Vi satt så en stund och du bröt tystnaden med: ”Jag vet att det är fullständigt orimligt och 

jag vill inte vara till besvär, men kan jag få stanna här en dag till? Jag vill så gärna 

komma direkt hem.”

Jag lämnade dig för att kontrollera platssituationen. Du trodde inte att det var sant när jag 

sa att nu var det ordnat. Du stammade fram orden: ”... men behöver ni inte platsen?”. Du 

tystnade när jag la handen på din axel och sa att nu hade vi en plan: ”Du stannar ett dygn 

till och i morgon ser vi om du är medicinskt redo att komma hem.” En liten suck 

undslapp dina läppar och de spända axlarna sjönk ihop. Ännu en tid av officiell friskhet 

och anonymitet, ännu en tid innan viskningarnas löpeld startade på forna arbetsplatser.

Jag mötte dig en gång till. 

Du förlorade kampen. 

Tänker på vårt sista samtal mellan fyra ögon och hur du då undslapp några av dina nätters 

demoner: ”Vad har jag gjort av mitt liv? Varför prioriterade jag inte annorlunda?”.

Du är inte ensam. Många patienters tankar cirkulerar kring dessa ämnen. I denna process 

är alla lika. Att känna sig liten och sjuk summerar allt – frustration, ilska, ånger, rädsla 

och att föra en ibland fullständigt övermäktig kamp mot en osynlig fiende. 



När det normala livet och allt det välkända tar ofrivillig paus finns plötsligt tiden att 

tänka. Då tränger den ofärdiga dödens tankar fram ur det undermedvetna. De som är så 

flyktiga i livets ekorrhjul, men som nu blir själens obarmhärtiga myrkrypningar i allas vår 

otillräcklighet. Liten och sjuk förs en ojämlik kamp där de mörkaste stunderna kan vara 

fyllda enbart med hoppet om ett värdigt döende. 

”[...] I natt skall jag dö – det flämtar en låga

Det sitter en vän och håller min hand

I natt skall jag dö – vem, vem ska jag fråga

Vart skall jag resa – till vilken land?

I natt skall jag dö – och hur skall jag våga? […]”*

*Harriet Löwenhjelm (1887-1918)



----------------------------------------------

Under vår yrkesgärning ser vi människor i kris, lidande och död. Det är det vi skall vara 

utbildade till att hantera. Det är det vi skall vara förberedda på. Under en relativt kort tid 

mötte jag flera svårt sjuka patienter som råkade vara läkare till professionen. Hur trösta, 

bota och lindra en läkare?

En vårdsökande läkares utsatthet är mångfacetterad – förväntningar att besitta all 

nödvändig kunskap och att bli blottad till kropp och själ innanför sjukhusens väggar. 

Svårigheten att behålla sin värdighet, sin professionalitet, sitt privatliv och en ibland 

omänsklig förväntan att kunna behärska sin egen oro. Många av dessa dilemman delar de 

med sina medpatienter, men läkarna råkar ibland även bli behandlade av arbetskamrater, 

på den egna arbetsplatsen, vilket kan vara både till fördel och till nackdel. 

Sammantaget identifierar jag mig lätt med läkare som blir patienter och att synliggöra 

min Akilleshäl är en nödvändighet för att uppfylla min grundläggande strävan att 

behandla alla lika. Samtliga patienter är i beroendeställning till mig gällande hur jag 

sköter mitt arbete och hur jag bemöter dem och deras anhöriga. Samtliga är beroende av 

att jag för deras talan vid prioriteringar av sängplatser och resurser. Enbart genom att 

medvetandegöra det omedvetna i mina egna tankar och känslor finns förutsättningen för 

att jag skall kunna hantera alla patienter likvärdigt. 

Balansen mellan att jonglera klinik, resurser och samtidigt bli översköljd av ofta intensiva 

känslor från patienter och anhöriga kan vara svår att hantera. Hur utbildas vi i att uthärda 

tillsammans med våra patienter - mitt i deras ångest, sorg och ilska över sjukdomars stora 

orättvisa? Hur undviker vi att dras med ner i deras djupa avgrund? Räcker det att enbart 

påminna sig om att det är patienten som är sjuk och inte jag själv?

För mig personligen gör det inte det. Jag vet mycket väl att det är patienten som fortsätter 

kämpa för att hantera sin vardag, medan jag kan gå hem och leva mitt liv med mina nära 



och kära. Det är de anhöriga som har förlorat och som sörjer, inte jag. Men vår arbetsdag 

kan vara omväxlande absurd, vansinnigt vacker och vidrig i sin grymhet. Det är 

tjusningen och förbannelsen med läkaryrket, en del av livet och att lära sig att acceptera 

det är ett avgörande steg mot läkekonsten. Likväl stannar många patienter kvar en längre 

tid i ens medvetande och ett fåtal kommer jag alltid att bära med mig. Du är en av dem. 

Just detta möte, med en person vars stora personlighet och mod att dela med sig av sina 

existentiella tankar om livet, yrket och döden drabbade mig djupt. 

Hur gör man för att orka arbeta som läkare under ett helt yrkesliv? De känslomässiga 

bergochdalbanorna jag ser i mitt arbete ökar mitt eget behov av att skriva när jag kommer 

hem. Att stanna upp, reflektera och sätta ord på mina tankar är mitt sätt att hantera den 

kliniska vardagen utan att bli alltför förhärdad. De oerhört vackra orden skrivna av 

Harrieth Löwenhjelm har dessutom vid ett flertal tillfällen gett mig styrkan att inte väja 

för det svåra samtalet. Samtal där vi som läkare måste orka närvara inte bara kroppsligen, 

men även med själen. Löwenhjelms dikter och andra texter ger en trösterik känsla av att 

inte vara ensam om sina tankar. Att även kunna dela sina tankar med en reflekterande och 

lyssnande mentor ökar känslan av gemenskap. Ett mentorskap där en senior kollega 

generöst delar med sig av kunskaper och erfarenheter från sitt eget yrkesliv ger 

ovärderliga insikter för oss nyblivna kollegor. Ofta brottas vi ju med samma 

frågeställningar under hela vår karriär och att inse detta redan som AT-läkare minskar 

frustrationen över vår egen otillräcklighet. Denna känsla av gemenskap och kollegialt 

stöd försöker jag i min tur förmedla när jag handleder studenter under läkarprogrammets 

första termin. Genom att diskutera med dem håller jag lättare kontakten med de 

värderingar och tankar jag själv hade innan jag började läsa till läkare. Deras farhågor 

och förväntningar var även mina och att få stötta dem i deras första steg till att utveckla 

sin egen personliga yrkesstil är ett privilegium. 

De ord du förmedlade till mig om livet, yrket, döden och hur viktigt det är att prioritera i 



våra liv har påverkat min personliga utveckling mot att erövra den läkarroll som jag vill 

utvecklas till att förbli. 

Dina ord förmedlar jag i min tur vidare till våra blivande kollegor. 
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