
Liv och död

av Carina Bejlum

Jag är obstetriker med drygt 20 års erfarenhet från, initialt kvinnokliniken i Motala, och nu sedan 1992 KK 

NU-sjukvården, Trollhättan. Jag trivs bäst med det praktiska, manuella arbetet på förlossningsavdelningen 

och undervisar inom ALSO (motsvarande ATLS) för obstetriker och barnmorskor. De senaste fem åren har 

jag engagerat mig i utbildningen av nya läkare såsom övergripande studierektor för AT inom NU-sjukvården. 

Fritiden består  av mycket sport  och motion: Friskis&Svettis  3-5 ggr per  vecka,  utförsåkning på vintern,  

cykelsemester och havskajak på sommaren. När mina tonårsgrabbar flyttat hoppas jag få

tid och inspiration att skriva skönlitterära böcker.

Regnet  piskade  henne  i  ansiktet  och  den pinande  motvinden gjorde  att  hon redan var 

genomblöt  inifrån  av  svett.  Snart  skulle  hennes  allt  för  gamla,  från  början  kanske 

någorlunda  vattentäta  regnställ,  också  ge  upp  och  hela  hon  skulle  förvandlas  till  ett 

våtvarmt omslag. Kylan skulle smyga sig på och innan cykeln skulle korsa gårdsplanen där 

hemma kunde hon räkna med att vara både iskall och genomsur. Hon längtade till duschen, 

till  sängen. Jourerna var ett  stort aber med hennes arbete som förlossningsläkare på en 

mellanstor klinik, i en mellanstor stad i detta mellanmjölkens land. 

Det fanns en tid då hon hade älskat dem. Spänningen, utsattheten, att bestämma själv och 

känna att hon faktiskt var den som gjorde skillnad. De känslorna fanns där fortfarande, 

men nu var också den stora tröttheten så påtagligt närvarande.  På nätterna då hon plågsamt 

tog sig till akuten för att möta otaliga patienter med ytterst diskreta symtom i form av lite 

ont i magen eller en minimal blödning i tidig graviditet, som skapade oro. ”Har du ingen 

mamma eller pappa?”, ville hon ibland utbrista till dessa nattliga hjälpsökande, vars besvär 

definitivt inte var av kalibern att de hörde hemma på AVC.

Dagen efter,  som nu på cykeln i  uppförsbacken,  var  tröttheten  maximal.  Hon försökte 

frammana den positiva känslan från i natt då den förtvivlade omföderskan med stor skräck 

inför den kommande förlossningen, fått en perfekt anlagd paracervical-bedövning och med 

stora förundrade och tacksamma ögon tittat på henne i samförstånd när all smärta gav vika. 

Placentalösningen som en nyfärdig, lite stirrig barnmorska ringde om vid tretiden hade 

också gått bra och patienten var lyckligt ovetande om att hon i ett annat land, en annan tid 

skulle ha dött av sin blodförlust på nästan 3 liter. Nu hade operationen skett under sterila 

och säkra former med patienten sövd och vännerna på narkos-sidan på hugget med att hålla 



cirkulerande blodvolym och blodtryck i rätt nivå. Blodcentralen fixade snabbt och smidigt 

fram fyra enheter blod och snart skulle mor och barn kunna återförenas på BB. 

Detta  fantastiska liv!  Så sprudlande och intensivt  som i  födelsens första,  ansträngande 

skrik,  blir  det  någonsin  så  igen?  tänkte  hon,  allt  medan  kilometrarna  mot  hemmet 

avverkades. I de sista skälvande morgontimmarna av passet hade hon hållit i sin hand, det 

sköra, nya livet. Hon mindes inte för vilken gång i ordningen hon hade släpat sig mot jour-

rummet med en liten svag förhoppning om att nu kanske nattens göromål var över, kanske 

skulle  hon  och  kudden  förenas  i  en  ytlig,  men  ack  så  efterlängtad  drömlös  sömn. 

Förhoppningen hade förvandlats till en ouppnåelig dröm när telefonens gälla signal skar 

genom hennes halvt medvetslösa  sinne.  ”Dåliga fosterljud på rum 8,  du måste  komma 

genast!”. Med en övermänsklig kraftansträngning hade hon kommit på benen och fått på 

kläderna. Raska steg mot förlossningen och en tanke i bakhuvudet att hon skulle ha sålt sin  

egen morsa för att få fortsätta sova. Inne på rum 8 hade hennes sinnesstämning ändrats 

direkt.  En snabb blick på CTG-kurvan som visade barnets hjärtfrekvens väckte  hennes 

binjurar,  adrenalinet flödade och genast var hon vaken och närvarande till  100 %. Här 

fanns inget utrymme för trötthet eller handlingsförlamning. Kurvan var gravt patologisk, i 

det närmaste ett helt rakt sträck. Snabbt orienterade hon sig om bakgrundsinformation och 

det  aktuella  läget.  Trygga,  skarpa  Sonia,  en  av  klinikens  allra  bästa  barnmorskor 

redogjorde  kortfattat  och  koncist  för  läget.  ”Förstföderska,  suspekt  tillväxthämning, 

minskade fosterrörelser,  mekoniumfärgat fostervatten…” Riskfaktorerna radades upp, en 

efter en. På med en handske, tjockt mekonium rann ur vagina och livmoderhalsen hade inte 

börjat öppna sig. CTG-kurvan än mer påverkad, det fanns bara ett val. Lugnt berättade hon 

för de blivande föräldrarna att barnet måste förlösas med kejsarsnitt, nu. Pappan hade tusen 

frågor men hon måste vänligt, men bestämt avbryta honom. Sonia och hon bytte en blick 

och redan innan hon uttalat ordinationen ”urakut sectio”, var båda införstådda med vad 

som nu skulle ske. En undersköterska tog hand om den blivande pappan och ytterligare 

barnmorskor skyndade till. Hon ringde larmnumret som innebar att hela uppställningen av 

operationspersonal, narkosläkare, barnläkare och gynbakjour väcktes av en kontinuerligt 

larmande, frenetisk ringsignal på sina telefoner. I displayfönstret meddelades urakut sectio, 

omedelbart kejsarsnitt.

Sonia och hon skyndade mot operationssalen, med sängen mellan sig. I farten hann hon 

fråga den omtumlade, blivande mamman om eventuellt tidigare operationer och allergier. 

Det  var  grönt,  tidigare frisk och inte  opererad,  som de flesta  av hennes patienter.  Två 



minuter hade gått och operationssköterskan kom springande med andan i halsen. En av de 

gamla godingarna, de växlade ett leende, några ord. Nu var också narkospersonalen på 

plats, patienten kopplades upp, kläddes med operationsdukar, nålen var redan satt.  Fyra 

minuter  hade  gått  när  patienten  sövdes.  ”Tuben  på  plats,  varsågod  börja!”  Skalpellen 

vinkelrätt mot huden, ner i underhudsfettet. Förvånade att det blöder så lite som det gör, 

tänkte hon när muskelhinnan delades och revs isär med fingrarna. Musklerna separerares i 

medellinjen och bukhinnan bjöd sig. Snabbt genom den och där låg livmodern, stor som en 

badboll.  Urinblåsan, som måste aktas, puttades nedåt för att vara ur operationsområdet. 

Därefter dags att öppna livmodern. Det blödde kraftigt från stora åderbråcksliknande kärl 

på livmoderns framsida. Strax såg man fosterhinnan och det grönskimrande vattnet innan 

för den. Med ett raskt snitt öppnades även fosterhinnan och fingrarna drog isär öppningen i 

livmodern så att huvudet blir synligt. Ner med handen, gå runt huvudet så att det kan födas 

fram, sedan ett kraftigt tryck över livmodern där barnets rumpa låg och hela barnet var ute. 

Det var en liten pojke, mager och eländig. Han var blek och gnydde bara svagt. Under de 

handskbeklädda fingrarna kändes det lilla barnets hjärta picka. Ett svagt liv i mina händer,  

tänkte hon. Operationen förlöpte helt okomplicerat, 30 minuter efter start var allting klart. 

Under den tiden jobbade barnläkaren ganska intensivt med barnet. Han hade varit utsatt för 

syrebrist och hade från början dåliga reserver med en liten, förkalkad moderkaka. 

Från  operationssalen  styrde  hon  stegen  direkt  in  på  barnavdelningen.  Pappan  var  där, 

chockad, orolig, tacksam, allt i en salig röra i hans stackars huvud. Lugnade besked, din fru 

har det bra, ditt barn är stabilt. Hon undviker frågan om framtiden, vi vet så lite om den. 

MR, CT, EEG, ultraljud. Om några dagar vet vi mer, just nu kan vi bara hoppas.

Kaffe, detta livselexir! Klockan var nu drygt sju och tanken på kudden fick skjutas upp till  

efter rapport, klädbyte, utstämpling, cykeltur…

I sina tankar rekapitulerade hon natten och noterade knappt att hennes älskade hus tornade 

upp  sig  i  slutet  av  gatan.  Monica  Egnell  hade  avverkat  de  idag  mycket  tunga  åtta 

kilometrarna från jouren hem till det trivsamma sekelskifteshuset i utkanten av staden. In 

med cykeln i garaget, larma av, sedan av med alla våta, kalla kläder. Huttrande drog hon på 

sig en morgonrock och slog sig ner i köket. ”Välkommen hem, Älskling, hoppas natten 

varit god!” En liten anspråkslös lapp från maken fick hennes hjärta att svämma över. Alltid 

lika omtänksam! Han hade dessutom handlat hennes favorit frallor. Lika bra att ta en rejäl 

frukost, så man sover gott, tänkte hon medan äggröran puttrade och mackorna breddes.



I duschen fick hon äntligen upp värmen och tröttheten kommer över henne igen, som ett 

stort, tjockt täcke. Knappt tog hon sig till sängen innan sömnen var över henne. Ingen får 

ringa, tänkte hon lyckligt när hon försvann in i drömmarnas irrfärder.

Fyra timmar senare vaknade hon svettig och fortfarande trött. Täcket var en enda fuktig, 

knölig massa. Trots att hon ville och borde, fanns ingen realistisk möjlighet att somna om. 

Tack och  lov  hade  hon bara  sig  själv  att  ta  hand om.  Hur gör  de  som har  barn,  hur 

överlever man? tänkte hon, medan hon lät iskallt vatten skölja över ansiktet. Hon väntade 

fortfarande på det där hålet i tillvaron när det skulle passa att skaffa barn, när inget annat 

pockade på hennes uppmärksamhet och intresse.  Hon skrämdes av tanken på det totala 

ansvaret, att inte kunna rå sig själv längre, samtidigt som frågor kring livets mening och 

vad hon egentligen skulle göra med sitt liv, allt oftare korsade hennes tankebanor. De hade 

varit gifta i två år nu, hon och Johan. Han hade startat en egen arkitektbyrå tillsammans 

med två gamla kursare och arbetsdagarna blev långa i jakten på nya kunder och projekt. Vi 

är i alla fall inte två som går jour, brukade hon tänka, när hon behövde pigga upp sig själv. 

Många av deras vänner levde i förhållanden och äktenskap till följd av ”kärlek på lasarett”.  

Två  jourtunga  specialiteter  där  jourscheman  skulle  matchas  med  dagishämtningar  och 

studiedagar i skolan. En föga avundsvärd situation att logistiskt rodda runt, tänkte hon när 

hon tog trappan i två steg och plockade fram gårdagens rester.

Det blev en liten och sen lunch. Lika bra det, kroppen behövde tröttas ut ytterligare och 

hon var inställd på att gå på kvällens första pass på Friskis. Det som väntade var ett medel  

75 pass med Tommy, hennes favoritledare. Alltid lika bra musik, sprudlande entusiasm och 

en stämning som fick henne att ge sitt allra yttersta. Hon trivdes så bra på Friskis. Där var  

hon bara Monica, utan direkta krav och förpliktelser. Visst hjälpte hon till som funktionär 

ibland, men det var på en avspänd, skön nivå. Visst kände många till henne från jobbet,  

både arbetskamrater och patienter, men hon kände ändå att hon kunde vara sig själv när 

hon gick och tränade. Ingen förväntade sig något, hon var en i en stor massa där hon själv 

kunde välja hur delaktighet hon ville vara. Ofta hade hon lockats av tanken att själv leda 

pass, välja musik, rörelser, styra och ställa. Det som hindrat henne var vissheten om att det 

kravlösa med träningen då också skulle vara passé. Så hon hade avstått,  i  alla fall  tills 

vidare. En dag blir det nog ändå så, tänkte hon när hon med raska steg gav sig ut i regnet  

igen.

På Friskis var det ganska lugnt. Maggan i receptionen hejade glatt när hon checkade in som 

fyrtiosjunde motionär på medelpasset. Tröttheten var som bortblåst, sömnen och lunchen 



hade gjort avsedd verkan. I Stora salen var Tommy redan på plats och riggade CDn. Hans 

blonda kalufs stod på ända och tröjan glipade lite i ryggen. Han var sig lik. Så långt ifrån 

slimmad, anabolapumpad gymidiot som man kunde komma, tänkte hon leende. På något 

sätt var han Friskis & Svettis personifierad. Alltid lika oerhört engagerad, angelägen om att 

få alla med sig, få dem att orka det där lilla extra. Samtidigt som han var alldeles väldigt  

vanlig i sin yttre framtoning, med skavanker och halvslitna träningskläder, precis som de 

flesta Friskis motionärer. Det började så smått närma sig passets start och hon skyndade ut 

för att  fylla  på vattenflaskan. I dörren nickade hon åt  Lennart,  en av oftamotionärerna, 

precis  som  hon.  Nu  hade  det  blivit  tätare  pass  än  någonsin  för  hans  del.  Efter 

pensioneringen  från  sitt  polisjobb  i  våras  hade  han  haft  svårt  att  finna  sig  till  rätta  i 

tillvaron. Hans fru var några år yngre och jobbade fortfarande, dagarna blev långa och 

ensamma. Träningen hade gjort honom gott, konstaterade Monica när hon återvände med 

sitt vatten. Måste ha gått ner åtminstone fem kilo, kanske tio? Lite glåmig såg han ut, men 

vem gör inte det i oktobermörkret? tänkte hon dystert.

”OK, mina vänner, då kör vi igång!” Tommys röst kallade henne tillbaka till här och nu. 

Uppvärmningens schlagerdängor övergick i nedvarvning och stretch med lugnare tempo. 

Sen  första  styrkedelen  med  tunga,  smala  armhävningar  följda  av  sit-ups.  Hon  mötte 

Lennarts blick och tyckte att han såg osedvanligt trött ut. Leendet hon gav honom liknade 

antagligen en grimas, men han verkade inte se henne, trots att han tittade rakt på henne. 

Dags för första  syretoppen, konstaterade Monica när den militäriska rösten från mitten 

bullrade: ”Upp och hoppa!” Tempot på musiken ökade, liksom hennes puls. Höga knälyft 

och hopp av olika slag, in mot mitten och ut igen. Mitt i Alcazars manande refräng hände 

det. I ögonvrån såg hon hur Lennart föll handlöst mot golvet och blev liggande. Snabbt var 

de framme hos honom, ruskade honom och försökte påkalla hans uppmärksamhet. Ingen 

reaktion, bara en slapp, oformlig kropp. Vant sökte Monica efter pulsar i ljumskar och på 

hals. Ingenting. Ingen puls, ingen andning, ingen reaktion.”Hjärtstillestånd!” Hennes röst 

var  samlad,  men mycket  skarp  och koncentrerad.  Hon tittade  sig omkring  i  salen  och 

delade ut order: ”Notera tiden, larma ambulansen och meddela att vi har ett hjärtstillestånd, 

gå ut och möt ambulansen så att de kommer direkt in i salen!” Samtidigt som uppgifterna 

fördelades började hon hjärtkomprimera och nickade åt Tommy att ge inblåsningar när hon 

sa till. 30 kompressioner, snabba, rejäla tryck med handlovarna rakt över bröstbenet, sedan 

två snabba inblåsningar och så på igen med 30 kompressioner. Tur att hon blivit uppvärmd 

av passet, det var tämligen ansträngande och hon kände svetten bryta ut i pannan. Hon 



sneglade mot klockan, fem minuter hade de hållit på och Lennart hade inte uppvisat några 

livstecken, måtte ambulansen med defibrillatorn snart vara på plats! I samma stund som 

hon tänkte det slets dörren upp och ambulanspersonalen skyndade in. De defibrillerade i 

två omgångar utan att ventrikelflimret slog över till sinus. En tub kom på plats och under 

fortsatt  hjärtkompression  och  ventilering  packade  de  in  Lennart  i  ambulansen  för 

iltransport till sjukhuset. Med de avlägsna sirenerna ringande i öronen, sjönk hon ihop på 

golvet. Någon kom fram till henne, klappade om henne, sa att hon något tröstande. Han 

kommer  att  dö,  tänkte  hon,  när  hon  mödosamt  kom  på  fötter  och  gick  ut  i 

omklädningsrummet. 

På något sätt kom hon hem och fann till sin lättnad att Johan var hemma och middagen 

puttrade på spisen.

”Vad sen du är!”, sa han med en blandning av anklagelse och lättnad i rösten. I hans famn 

kunde  hon  bryta  ihop  och  hon  grät  hejdlöst  över  livets  förgänglighet,  sin  egen 

ofullkomlighet och av det enkla faktum att hon var helt slut och fullständigt uthungrad. 

Han  vaggade  henne  varsamt  medan  orden  och  gråten  rann  ur  henne  som  en  snorig, 

saltstänkt flod. Med sin lediga hand hällde han upp ett glas rödvin, som han med bestämd 

hand förde till hennes mun. Den mjuka druvsmaken och den välbekanta värmen i magen 

spred sig så sakteliga i hela kroppen. Gråten ebbade ut hon kunde böja äta av den mustiga 

kycklinggryta som han lagat till. Kraften och även modet återvände till hennes kropp och 

själ. Som så många gånger tidigare tänkte hon stilla för sig själv, ”Jag råder inte över liv 

och död, jag kan bara göra mitt bästa, men jag råder inte över liv och död!”

Han stoppade ner henne i ett varmt bad och satte  sig i korgstolen med hennes favorit- 

diktsamling. En efter en läste han de lindrande stroferna för henne och en förtröstan spred 

sig i hennes sinne. Halvsovande lät hon sig torkas och ledas till  sängen. Innan huvudet 

nådde kudden sov hon djupt. Morgonen kom fort och obönhörligt. På jobbet besannades 

hennes farhågor; Lennart hade inte svarat vare sig på defibrillering eller på medikamentell 

behandling. 40 minuter efter insatt hjärtlung-räddning hade han dödförklarats av Medicin-

jouren. Veckan som följde var hon sig inte lik. Inte riktigt närvarande, varken på jobbet 

eller på fritiden. En kväll ringde telefonen, det var Aina, Lennarts fru. Hon ville tacka för  

att Monica gjort allt vad hon kunnat, och ville också berätta att Lennart blivit obducerad. 

Obduktionen visade helt oväntat att Lennart hade en bukspottkörtelcancer med spridning 

till levern. ”Läkarna sa att han troligen bara skulle ha levt några månader till, med den 

diagnosen”, sa Aina. ”Nu fick han dö frisk i en akut hjärtinfarkt”, avslutade Aina.



Jag råder inte över liv och död, tänkte Monica återigen, när hon tankfullt la på luren.


