Liv och dod

av Carina Bejlum

Jag dr obstetriker med drygt 20 ars erfarenhet fran, initialt kvinnokliniken i Motala, och nu sedan 1992 KK
NU-sjukvérden, Trollhéttan. Jag trivs bédst med det praktiska, manuella arbetet pa forlossningsavdelningen
och undervisar inom ALSO (motsvarande ATLS) for obstetriker och barnmorskor. De senaste fem &ren har
jag engagerat mig i utbildningen av nya ldkare sdsom Overgripande studierektor for AT inom NU-sjukvérden.
Fritiden bestar av mycket sport och motion: Friskis&Svettis 3-5 ggr per vecka, utforsékning pa vintern,
cykelsemester och havskajak pa sommaren. Nir mina tonérsgrabbar flyttat hoppas jag fa

tid och inspiration att skriva skonlitterdra bocker.

Regnet piskade henne i ansiktet och den pinande motvinden gjorde att hon redan var
genombl6t inifran av svett. Snart skulle hennes allt for gamla, fran borjan kanske
ndgorlunda vattentita regnstill, ocksd ge upp och hela hon skulle forvandlas till ett
vatvarmt omslag. Kylan skulle smyga sig pa och innan cykeln skulle korsa gardsplanen dir
hemma kunde hon rikna med att vara bade iskall och genomsur. Hon ldngtade till duschen,
till sdngen. Jourerna var ett stort aber med hennes arbete som forlossningslidkare pé en
mellanstor klinik, i en mellanstor stad i detta mellanmj6lkens land.

Det fanns en tid da hon hade dlskat dem. Spénningen, utsattheten, att bestimma sjdlv och
kdnna att hon faktiskt var den som gjorde skillnad. De kédnslorna fanns dar fortfarande,
men nu var ocksé den stora trottheten sé pitagligt ndrvarande. P4 nitterna d4 hon pldgsamt
tog sig till akuten for att mota otaliga patienter med ytterst diskreta symtom i form av lite
ont i magen eller en minimal blodning i tidig graviditet, som skapade oro. ”"Har du ingen
mamma eller pappa?”, ville hon ibland utbrista till dessa nattliga hjalpsokande, vars besvir
definitivt inte var av kalibern att de hérde hemma pa AVC.

Dagen efter, som nu pa cykeln i uppforsbacken, var trottheten maximal. Hon forsokte
frammana den positiva kinslan fran i natt da den fortvivlade omfoderskan med stor skriack
infor den kommande forlossningen, fatt en perfekt anlagd paracervical-bedovning och med
stora forundrade och tacksamma 6gon tittat pd henne i samforstand nér all smérta gav vika.
Placentalosningen som en nyfardig, lite stirrig barnmorska ringde om vid tretiden hade
ocksé gatt bra och patienten var lyckligt ovetande om att hon i ett annat land, en annan tid
skulle ha dott av sin blodforlust pa nastan 3 liter. Nu hade operationen skett under sterila

och sédkra former med patienten sévd och vinnerna pé narkos-sidan pa hugget med att hélla



cirkulerande blodvolym och blodtryck i rétt nivd. Blodcentralen fixade snabbt och smidigt

fram fyra enheter blod och snart skulle mor och barn kunna éterférenas pa BB.

Detta fantastiska liv! Sa sprudlande och intensivt som i fodelsens forsta, anstrdngande
skrik, blir det ndgonsin s& igen? tinkte hon, allt medan kilometrarna mot hemmet
avverkades. I de sista skidlvande morgontimmarna av passet hade hon hallit i sin hand, det
skora, nya livet. Hon mindes inte for vilken gang i ordningen hon hade slédpat sig mot jour-
rummet med en liten svag forhoppning om att nu kanske nattens géromal var 6ver, kanske
skulle hon och kudden forenas i en ytlig, men ack s& efterlingtad dromlos somn.
Forhoppningen hade forvandlats till en ouppnéelig drom nér telefonens gélla signal skar
genom hennes halvt medvetsldsa sinne. ”Déliga fosterljud pa rum 8, du méiste komma
genast!”. Med en 0verménsklig kraftanstraingning hade hon kommit pa benen och fatt péd
kldderna. Raska steg mot forlossningen och en tanke i bakhuvudet att hon skulle ha sélt sin
egen morsa for att fa fortsétta sova. Inne pa rum 8 hade hennes sinnesstimning dndrats
direkt. En snabb blick pd& CTG-kurvan som visade barnets hjértfrekvens vickte hennes
binjurar, adrenalinet flodade och genast var hon vaken och nirvarande till 100 %. Hér
fanns inget utrymme for trotthet eller handlingsférlamning. Kurvan var gravt patologisk, i
det ndrmaste ett helt rakt strick. Snabbt orienterade hon sig om bakgrundsinformation och
det aktuella ldget. Trygga, skarpa Sonia, en av klinikens allra bidsta barnmorskor
redogjorde kortfattat och koncist for lidget. “Forstfoderska, suspekt tillvixthdmning,
minskade fosterrorelser, mekoniumférgat fostervatten...” Riskfaktorerna radades upp, en
efter en. P4 med en handske, tjockt mekonium rann ur vagina och livmoderhalsen hade inte
borjat 6ppna sig. CTG-kurvan é@n mer paverkad, det fanns bara ett val. Lugnt berdttade hon
for de blivande fordldrarna att barnet méaste forlosas med kejsarsnitt, nu. Pappan hade tusen
fragor men hon méste vénligt, men bestdmt avbryta honom. Sonia och hon bytte en blick
och redan innan hon uttalat ordinationen urakut sectio”, var bada inforstadda med vad
som nu skulle ske. En underskoterska tog hand om den blivande pappan och ytterligare
barnmorskor skyndade till. Hon ringde larmnumret som innebar att hela uppstéllningen av
operationspersonal, narkosldkare, barnldkare och gynbakjour vicktes av en kontinuerligt
larmande, frenetisk ringsignal pé sina telefoner. I displayfonstret meddelades urakut sectio,
omedelbart kejsarsnitt.

Sonia och hon skyndade mot operationssalen, med séingen mellan sig. I farten hann hon
fraga den omtumlade, blivande mamman om eventuellt tidigare operationer och allergier.

Det var gront, tidigare frisk och inte opererad, som de flesta av hennes patienter. Tva



minuter hade gétt och operationsskdterskan kom springande med andan i halsen. En av de
gamla godingarna, de véxlade ett leende, nagra ord. Nu var ocksd narkospersonalen pa
plats, patienten kopplades upp, kldddes med operationsdukar, nilen var redan satt. Fyra
minuter hade gatt nir patienten sdvdes. “Tuben pa plats, varsdgod borja!” Skalpellen
vinkelrdtt mot huden, ner i underhudsfettet. Forvanade att det bloder sa lite som det gor,
tankte hon niar muskelhinnan delades och revs isér med fingrarna. Musklerna separerares i
medellinjen och bukhinnan bjéd sig. Snabbt genom den och dér lag livmodern, stor som en
badboll. Urinbldsan, som maste aktas, puttades nedit for att vara ur operationsomradet.
Direfter dags att 6ppna livmodern. Det blodde kraftigt fran stora dderbrécksliknande kérl
pa livmoderns framsida. Strax sdg man fosterhinnan och det gronskimrande vattnet innan
for den. Med ett raskt snitt ppnades dven fosterhinnan och fingrarna drog isdr 6ppningen i
livmodern sa att huvudet blir synligt. Ner med handen, gi runt huvudet sé att det kan fodas
fram, sedan ett kraftigt tryck dver livmodern dér barnets rumpa 1ag och hela barnet var ute.
Det var en liten pojke, mager och eldndig. Han var blek och gnydde bara svagt. Under de
handskbeklddda fingrarna kdndes det lilla barnets hjirta picka. Ett svagt liv i mina hénder,
tankte hon. Operationen forlopte helt okomplicerat, 30 minuter efter start var allting klart.
Under den tiden jobbade barnldkaren ganska intensivt med barnet. Han hade varit utsatt for
syrebrist och hade fran bdrjan daliga reserver med en liten, forkalkad moderkaka.

Fran operationssalen styrde hon stegen direkt in pa barnavdelningen. Pappan var dir,
chockad, orolig, tacksam, allt i en salig rora 1 hans stackars huvud. Lugnade besked, din fru
har det bra, ditt barn &r stabilt. Hon undviker fragan om framtiden, vi vet sa lite om den.
MR, CT, EEG, ultraljud. Om nagra dagar vet vi mer, just nu kan vi bara hoppas.

Kaffe, detta livselexir! Klockan var nu drygt sju och tanken pa kudden fick skjutas upp till
efter rapport, kladbyte, utstampling, cykeltur...

I sina tankar rekapitulerade hon natten och noterade knappt att hennes élskade hus tornade
upp sig 1 slutet av gatan. Monica Egnell hade avverkat de idag mycket tunga atta
kilometrarna fran jouren hem till det trivsamma sekelskifteshuset i utkanten av staden. In
med cykeln i garaget, larma av, sedan av med alla véta, kalla kldder. Huttrande drog hon pa
sig en morgonrock och slog sig ner i koket. ”Vilkommen hem, Alskling, hoppas natten
varit god!” En liten ansprakslos lapp fran maken fick hennes hjirta att svdmma over. Alltid
lika omtdnksam! Han hade dessutom handlat hennes favorit frallor. Lika bra att ta en rejal

frukost, s& man sover gott, tainkte hon medan dggrdran puttrade och mackorna breddes.



I duschen fick hon éntligen upp viarmen och trottheten kommer Sver henne igen, som ett
stort, tjockt ticke. Knappt tog hon sig till singen innan sémnen var éver henne. Ingen fér
ringa, tdnkte hon lyckligt ndr hon férsvann in i drémmarnas irrfarder.

Fyra timmar senare vaknade hon svettig och fortfarande trott. Técket var en enda fuktig,
knolig massa. Trots att hon ville och borde, fanns ingen realistisk mdjlighet att somna om.
Tack och lov hade hon bara sig sjdlv att ta hand om. Hur gér de som har barn, hur
overlever man? tinkte hon, medan hon ldt iskallt vatten skdlja 6ver ansiktet. Hon véntade
fortfarande pé det dér hélet i tillvaron ndr det skulle passa att skaffa barn, nir inget annat
pockade pd hennes uppmérksamhet och intresse. Hon skrdmdes av tanken pa det totala
ansvaret, att inte kunna ra sig sjdlv ldngre, samtidigt som fragor kring livets mening och
vad hon egentligen skulle gora med sitt liv, allt oftare korsade hennes tankebanor. De hade
varit gifta 1 tvd ar nu, hon och Johan. Han hade startat en egen arkitektbyré tillsammans
med tvd gamla kursare och arbetsdagarna blev 1dnga 1 jakten pa nya kunder och projekt. Vi
ar i alla fall inte tvd som gar jour, brukade hon tianka, nir hon behdvde pigga upp sig sjélv.
Maénga av deras vanner levde 1 forhallanden och dktenskap till f61jd av “’kérlek pa lasarett”.
Tvé jourtunga specialiteter dir jourscheman skulle matchas med dagishimtningar och
studiedagar i skolan. En foga avundsvérd situation att logistiskt rodda runt, tinkte hon nér

hon tog trappan i tva steg och plockade fram gérdagens rester.

Det blev en liten och sen lunch. Lika bra det, kroppen behdvde trottas ut ytterligare och
hon var instélld pé att ga pa kvillens forsta pass pd Friskis. Det som véntade var ett medel
75 pass med Tommy, hennes favoritledare. Alltid lika bra musik, sprudlande entusiasm och
en stimning som fick henne att ge sitt allra yttersta. Hon trivdes sa bra pa Friskis. Dar var
hon bara Monica, utan direkta krav och forpliktelser. Visst hjilpte hon till som funktionér
ibland, men det var pa en avspand, skon niva. Visst kinde ménga till henne frén jobbet,
bade arbetskamrater och patienter, men hon kénde dndé att hon kunde vara sig sjdlv nér
hon gick och trinade. Ingen forvéntade sig nagot, hon var en i en stor massa dar hon sjilv
kunde vilja hur delaktighet hon ville vara. Ofta hade hon lockats av tanken att sjélv leda
pass, vilja musik, rorelser, styra och stélla. Det som hindrat henne var vissheten om att det
kravlosa med triningen da ocksa skulle vara passé. Sa hon hade avstatt, i alla fall tills
vidare. En dag blir det nog dnda sa, tinkte hon ndr hon med raska steg gav sig ut i regnet
igen.

Pa Friskis var det ganska lugnt. Maggan i receptionen hejade glatt nir hon checkade in som

fyrtiosjunde motiondr pad medelpasset. Trottheten var som bortbldst, sdmnen och lunchen



hade gjort avsedd verkan. I Stora salen var Tommy redan pa plats och riggade CDn. Hans
blonda kalufs stod pé &nda och trdjan glipade lite i ryggen. Han var sig lik. S& langt ifrén
slimmad, anabolapumpad gymidiot som man kunde komma, tinkte hon leende. Pa négot
satt var han Friskis & Svettis personifierad. Alltid lika oerhdrt engagerad, angeldgen om att
fa alla med sig, fa dem att orka det dér lilla extra. Samtidigt som han var alldeles véldigt
vanlig i sin yttre framtoning, med skavanker och halvslitna tréningskléder, precis som de
flesta Friskis motionérer. Det borjade sa smatt ndrma sig passets start och hon skyndade ut
for att fylla pa vattenflaskan. I dorren nickade hon at Lennart, en av oftamotionérerna,
precis som hon. Nu hade det blivit titare pass &n ndgonsin for hans del. Efter
pensioneringen frén sitt polisjobb i véaras hade han haft svart att finna sig till rétta i
tillvaron. Hans fru var nagra ar yngre och jobbade fortfarande, dagarna blev langa och
ensamma. Trdningen hade gjort honom gott, konstaterade Monica nér hon atervinde med
sitt vatten. Maste ha gatt ner atminstone fem kilo, kanske tio? Lite glamig sag han ut, men

vem gor inte det i oktobermdrkret? tinkte hon dystert.

”OK, mina vianner, da kor vi igdng!” Tommys rdst kallade henne tillbaka till hdr och nu.
Uppvérmningens schlagerddngor dvergick i nedvarvning och stretch med lugnare tempo.
Sen forsta styrkedelen med tunga, smala armhdvningar foljda av sit-ups. Hon motte
Lennarts blick och tyckte att han sag osedvanligt trott ut. Leendet hon gav honom liknade
antagligen en grimas, men han verkade inte se henne, trots att han tittade rakt pa henne.
Dags for forsta syretoppen, konstaterade Monica nir den militdriska rosten frén mitten
bullrade: ”Upp och hoppa!” Tempot pad musiken dkade, liksom hennes puls. Hoga knilyft
och hopp av olika slag, in mot mitten och ut igen. Mitt i Alcazars manande refrang hénde
det. I 6gonvrén sag hon hur Lennart {611 handldst mot golvet och blev liggande. Snabbt var
de framme hos honom, ruskade honom och forsokte pékalla hans uppmirksamhet. Ingen
reaktion, bara en slapp, oformlig kropp. Vant sdkte Monica efter pulsar i ljumskar och pa
hals. Ingenting. Ingen puls, ingen andning, ingen reaktion.”Hjértstillestdnd!” Hennes rost
var samlad, men mycket skarp och koncentrerad. Hon tittade sig omkring i salen och
delade ut order: ”Notera tiden, larma ambulansen och meddela att vi har ett hjértstillestdnd,
gé ut och moét ambulansen sé att de kommer direkt in i salen!” Samtidigt som uppgifterna
fordelades borjade hon hjartkomprimera och nickade &t Tommy att ge inblasningar nar hon
sa till. 30 kompressioner, snabba, rejéla tryck med handlovarna rakt dver brostbenet, sedan
tvd snabba inbldsningar och sd pa igen med 30 kompressioner. Tur att hon blivit uppvirmd

av passet, det var tdmligen anstringande och hon kinde svetten bryta ut i pannan. Hon



sneglade mot klockan, fem minuter hade de héllit pa och Lennart hade inte uppvisat nagra
livstecken, méatte ambulansen med defibrillatorn snart vara pé plats! I samma stund som
hon ténkte det slets dorren upp och ambulanspersonalen skyndade in. De defibrillerade 1
tvd omgangar utan att ventrikelflimret slog over till sinus. En tub kom pa plats och under
fortsatt hjartkompression och ventilering packade de in Lennart i ambulansen for
iltransport till sjukhuset. Med de avldgsna sirenerna ringande i 6ronen, sjonk hon ihop pé
golvet. Ndgon kom fram till henne, klappade om henne, sa att hon nagot trostande. Han
kommer att do, tdnkte hon, ndr hon moédosamt kom pa fotter och gick ut i

omkladningsrummet.

P& nagot sdtt kom hon hem och fann till sin ldttnad att Johan var hemma och middagen
puttrade pa spisen.

”Vad sen du dr!”, sa han med en blandning av anklagelse och léttnad i rosten. I hans famn
kunde hon bryta ihop och hon griat hejdlost over livets forgdnglighet, sin egen
ofullkomlighet och av det enkla faktum att hon var helt slut och fullstindigt uthungrad.
Han vaggade henne varsamt medan orden och griten rann ur henne som en snorig,
saltstankt flod. Med sin lediga hand héllde han upp ett glas rodvin, som han med bestimd
hand forde till hennes mun. Den mjuka druvsmaken och den vélbekanta virmen i magen
spred sig sd sakteliga i hela kroppen. Graten ebbade ut hon kunde bdja dta av den mustiga
kycklinggryta som han lagat till. Kraften och dven modet atervinde till hennes kropp och
sjdl. Som s& ménga ganger tidigare tinkte hon stilla for sig sjdlv, ”Jag rader inte over liv
och dod, jag kan bara gora mitt bista, men jag rader inte dver liv och dod!”

Han stoppade ner henne i ett varmt bad och satte sig i korgstolen med hennes favorit-
diktsamling. En efter en ldste han de lindrande stroferna for henne och en fortréstan spred
sig 1 hennes sinne. Halvsovande ldt hon sig torkas och ledas till séngen. Innan huvudet
nadde kudden sov hon djupt. Morgonen kom fort och obonhdrligt. P4 jobbet besannades
hennes farhdgor; Lennart hade inte svarat vare sig pd defibrillering eller pa medikamentell
behandling. 40 minuter efter insatt hjartlung-riddning hade han doédforklarats av Medicin-
jouren. Veckan som foljde var hon sig inte lik. Inte riktigt ndrvarande, varken pd jobbet
eller pa fritiden. En kvill ringde telefonen, det var Aina, Lennarts fru. Hon ville tacka for
att Monica gjort allt vad hon kunnat, och ville ocksa berédtta att Lennart blivit obducerad.
Obduktionen visade helt ovéntat att Lennart hade en bukspottkdrtelcancer med spridning
till levern. ”Lékarna sa att han troligen bara skulle ha levt nadgra ménader till, med den

diagnosen”, sa Aina. ”Nu fick han do frisk i en akut hjartinfarkt”, avslutade Aina.



Jag rader inte over liv och dod, tinkte Monica aterigen, nédr hon tankfullt la pa luren.



