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Vad glad jag blev, extra glad eftersom svenska inte är mitt modersmål! Jag kommer ursprungligen från Tyskland 
och har bott i Sverige i drygt 7 år. När jag läste medicin arbetade jag på institutet för medicinsk psykologi i 
Giessen  under  tre  år. Jag  har  länge  varit  intresserad  av  etiska  frågeställningar.  2009  deltog  jag  i  en  tysk 
skrivartävling där mitt bidrag blev publicerat i antologin ”Die Uhr läuft ab”. Jag trivs väldigt bra med mitt arbete 
som gastroenterolog på sjukhuset i Falköping.

När den 90 åriga Astrid kom för sitt årliga mottagningsbesök, såg hennes läkare direkt att 

Astrid hade tacklat av. Minst tio kilo hade hon gått ner i vikt och hon satt för första gången i 

rullstolen,  eftersom vägen från bilen till  mottagningen hade blivit  för långt.  Men hon var 

precis lika finklädd som tidigare med kjol och blus, matchande kavaj och skor. Till och med 

de fina guldörhängena kände doktorn igen. 

”Hur står det till med dig, Astrid?” frågade doktorn.

”Det är bra”, sa Astrid med sin låga röst som knappt hördes idag.

Läkaren kände hur dottern, som skjutit rullstolen stelnade till.

”Hur är det  med dina diarréer?”,  frågade läkaren som visste  att  patienten haft  en kronisk 

inflammation i sin tarm i 40 år.

”Som vanligt”, sa Astrid lika tyst. Hennes ansikte var stelt som en mask.

”Men mamma, det stämmer ju inte”, motsade hennes dotter och fortsatte åt läkarens håll. ”Du 

ser väl att hon har gått ner i vikt, det är hennes Crohn som spökar.”

Det började kännas kvavt i det lilla mottagningsrummet utan fönster, medan dottern fortsatte. 

”Hon äter ju knappt någonting, rusar till toaletten så fort hon äter något. Men hon hinner inte.  

Du kan inte tänka dig hur det ser ut i hennes lägenhet. Det finns kläder överallt, som hon har  

hängt upp för att torka. Hon behöver ha droppbehandling.”

”Jaha”, suckade doktorn. Astrid satt ihopsjunken i sin rullstol med läpparna som ett streck. 

”Vad tycker du, Astrid? Vill du bli inlagd?”

Det tog en liten stund innan hon svarade. Sedan tittade hon upp, rakt i läkarens ögon.

”Nej,  jag vill  hem”,  viskade  Astrid,  men  rösten  lät  ändå  bestämd.  Det  kändes  tydligt  att 

modern och dottern hade diskuterat ämnet förut. 

Nu har jag blivit domare, tänkte läkaren, fast jag är samtidigt Astrids advokat. Hon kommer 

nog att gå med på om jag vill lägga in henne. Hon ser trött ut, för trött för att kämpa.

”Mamma, du kan inte komma hem”, konstaterade dottern.

Astrid låtsades att dottern inte fanns i rummet. 

Vädjande tittade Astrid läkaren djupt in i ögonen. Vad skulle läkaren göra? Det fanns inga 

tvivel om att Astrid var allvarlig sjuk. Blodvärdet var lågt och sänkan hög. Det kunde vara ett 

skov på hennes tarmsjukdom eller något elakartat. Hur medveten var Astrid om sitt tillstånd?



”Jag ser ju också att du inte mår bra, Astrid”, började doktorn försiktigt och Astrid vände 

blicken bort mot väggen. Ansiktet speglade inte några känslor men gesten var tydligt. ”Men 

jag kan acceptera ditt beslut att du inte vill bli  inlagd.” Astrid tittade tillbaka till  läkaren, 

forskande. Fanns det hopp i hennes blick?

”Men det kan inte jag”, avbröt dottern. ”Hon klarar sig inte hemma, det ser du väl, och jag 

orkar inte längre, jag har blivit sjuk själv, det här går bara inte. Det är jag som tar hand om 

allt.  Jag förstår  också  att  det  inte är  kul  att  ligga på sjukhus,  men mamma, nu måste  du 

acceptera att du behöver hjälp.”

Den aggressiva tonen besvärade doktorn och tydligen även patienten som igen stirrade mot 

väggen. Läkaren lyckades att fortsätta med mycket lugn röst.

”Det är helt klart att Astrid kan bli inlagd när som helst, om hon bara vill. Men det kan ju vara 

ett skov och då kanske en kortisonkur kan hjälpa henne. Men Astrid, det kan också vara något 

annat, något allvarligt, det kan till och med vara så, att ditt liv närmar sig slutet. Jag ser att du 

har  blivit  mycket  svag.  -  Det  finns  två  möjligheter  nu.  Antingen  blir  du  inlagd  och  får 

näringsdropp,  eller  så  får  du  kortisontabletter  med  dig  hem  och  jag  tar  kontakt  med 

kommunen för att du snabbt får hjälp hemma, så att din dotter blir avlastad. Vad vill du?”

Astrid såg ännu tröttare ut än när hon kom. Hon ville lägga sig och vila. Hon bevärdigade sin  

dotter inte med en enda blick.

”Jag vill hem”, sade hon en gång till.

Dottern reste sig och andades tungt. Mamman var oresonlig och läkaren var på väg att skicka 

henne hem.

”Så kan du väl inte göra. Du kan väl inte skicka hem henne, när hon mår så dåligt. Det är till 

hennes bästa om hon blir inlagd och det vet du och du vill väl också hennes bästa, jag kan i 

alla fall inte ställa upp som läget är nu.” Hon satte sig igen. 

”Det är förstås viktigt att Astrid får den hjälp hon behöver, och det kan ju ta lite tid innan 

kommunen  vårdplanerar  henne.  Ibland  behöver  man  bli  inlagd  tills  allt  är  organiserat.” 

Dottern  såg  verkligen  tagen  ut  och  ett  par  dagar  på  sjukhus  skulle  troligen  inte  skada 

patienten. Astrid tittade på en fast punkt på väggen. ”Hur har det varit hittills? Hur ofta hjälper  

du henne?”

Dottern skruvade på sig. 

”Problemet är att hon ringer jämt …, tidigare kom jag ibland två gånger om dagen, men det 

orkar jag inte längre.”

”När var det senast du kom två gånger på en dag? Du var hos mig i förrgår i tio minuter. Jag 

ringde dig två gånger igår.” Rösten var svag men något hotfull.



”Men hur många gånger har du sagt att du inte vill ha hjälp från kommunen?”

”Snälla ni”, avbröt doktorn, ”jag tror säkert, att Astrid accepterar hjälp från kommunen nu,  

eller hur?” Astrid nickade. ”Det viktigaste är att du får larm och mat, eller?”

”Jag får redan mat från kommunen.”

”Men då så”,  läkaren suckade igen. ”jag ringer och pratar  med kommunen nu, så att  det 

kommer någon till dig imorgon, då kan ni stämma av, vad som behövs. Du får en kortisonkur 

av mig. Blir du sämre och vill bli inlagd, kan du alltid komma till sjukhuset. Är ni införstådda 

med det?”

Så blev det till  slut.  Doktorn hade frågat Astrid sammanlagt fyra gånger om hon ville bli 

inlagd och Astrid hade svarat alla gånger att hon ville hem, fast till slut verkade hon inte lika 

bestämt. Hon var inte den enda som var trött på samtalet som fördes i cirklar. 

Vad  håller  jag  på  med,  tänkte  läkaren  och  gjorde  en  extra  detaljerad  anteckning  av 

mottagningsbesöket med tanke att dottern uttryckte klart missnöje flera gånger och lastade 

över ansvaret på doktorn. Hon tittade på klockan. Sjuttio minuter hade det hela sammanlagt 

tagit.  Det var tur att det var det sista mottagningsbesöket för dagen. Det hade varit så mycket 

enklare, om jag bara hade lagt in henne, tänkte hon.

Två veckor senare på en lördag fick Astrid så kraftiga buksmärtor att hon behövde åka in till 

akutmottagningen.  Eftersom  hon  var  känd  på  medicinkliniken  blev  hon  inlagd  på  den 

medicinska  akutvårdavdelningen  efter  att  hon  hade  undersökts  av  kirurgen.  De ville  inte 

operera henne i första hand. Hon fick näringsdropp och smärtstillande. Buksmärtorna släppte 

och på söndag morgon mådde hon som vanligt igen och ville komma hem. När jourhavande 

överläkare träffade henne på ronden var hon påklädd och redo för att åka hem.

”Men Astrid, ska du verkligen gå hem idag?” frågade överläkaren tveksamt. Kvinnan framför 

honom kunde knappt stå på sina ben och var mycket magerlagd.

”Jodå”, svarade Astrid tyst som vanligt.

”Det finns plats på en annan avdelning. Jag tror att det vore bra om du kom dit ett par dagar  

för att vila upp dig. Tror du inte det?”

”Jag vill hem.” Astrid tittade inte på läkaren som var i medelåldern och som i sin tur såg 

funderande  på  kvinnan.  Det  var  säkert  ingen idé  att  hon  kom hem,  hon  skulle  vara  här 

omgående igen. Dottern hade talat om för sjuksköterskan att Astrid inte klarade sig hemma. 

Fast här gav hon ett förståndigt intryck. Sådana beslut var svåra att ta på en söndag.

”Jag tycker att du ska ha näringsdropp, och så får vi se hur det går att äta. Dessutom är det bra 

att  vi  kontrollera  om dina blodvärden. Så kan du diskutera vidare med avdelningsläkaren 



imorgon.” Han tittade på kvinnan, som inte reagerade och bara stirrade rakt mot väggen, tog 

det som samtycke och lämnade rummet.

Ett  dygn senare satt  Astrid på sängkanten i  sitt  enkelrum på avdelningen och mådde illa.  

Framför henne stod en stor kanna med genomskinlig vätska som smakade salt. Oräkneliga 

gånger hade hon tidigare varit med om denna procedur som behövdes inför en coloskopi för 

att få rent tarmen. Idag tog det emot. Redan vid första glaset kom kväljningskänslan. Hur hon 

skulle klara fyra liter av det här laxermedlet visste hon inte. Men läkaren som hon träffade 

idag hade informerat henne att han hade lyckats med att klämma in henne i morgondagens 

redan fulla endoskopiprogram. Aldrig tidigare hade laxermedlet varit så vedervärdigt. 

Efter ett tag kom sjuksköterskan in för att kontrollera hur det gick med drickande och behövde 

fastställa att Astrid inte hade druckit mer en ett halvt glas. 

”Om du inte kan dricka det här, behöver vi sätter en sond på dig, Astrid, tarmen måste ju vara  

ren. Annars ser doktorn ingenting när han för in slangen med kameran  i rumpan på dig.”

Astrid lyssnade inte. I stället lade hon sig ner på sängen.

”Jag vill inte. Jag mår illa.”

”Vad är det som du inte vill? Undersökningen är ju viktig. Vi måste ju veta vad som är fel på  

dig när du har så mycket diarréer för att kunna hjälpa dig. Och om du inte vill dricka så kan 

du få sond, då slipper du den otäckta smaken.” 

Efter  en  halvtimme kom sköterskan  tillbaka  med en  vagn  och  en  undersköterska  för  att 

assistera henne. De stoppade ner en tunn slang i näsan på henne. När den passerade halsen 

fick hon svälja och slangen fortsatte ner i hennes magsäck. Nu behövde Astrid inte medverka. 

Laxermedlet kunde sprutas in i magsäcken.

Efter en timme började hon må illa. Fast det bara var fem meter till toaletten hann hon inte. 

Hon  kräktes  en  liter  laxermedel  på  golvet,  satte  sig  utmattad  bredvid  och  larmade  efter 

sjuksköterskan. Samtidigt satte diarréerna igång.

Undersköterskan verkade något besvärad. I Astrids min avspeglades ingenting. Hon tittade 

frånvarande mot väggen.

”Så här  kan  vi  inte  fortsätta”,  konstaterade  sjuksköterskan när  Astrid  låg  nytvättad  i  den 

obekväma sjukhussängen. ”Jag ringer doktorn och frågar hur vi skall göra.”

Laxermedlet skulle gå in långsammare och personalen tog beslut att Astrid skulle få en blöja, 

den första på 87 år . 



Natten blev hemsk. Blöjan byttes flera gånger efter två försök att lyfta Astrid på toalettstolen 

men hon var för svag för att sitta där en längre stund. 

På morgonen var tarmen inte ren och i sådana fall får patienten vattenlavemang, en procedur, 

där man sprutar in vatten via ändtarmen för att tvätta rent tarmen. Proceduren är effektiv, men 

kräver att patienten kan sitta på toaletten efteråt, så att vatten kan kommer ut igen. Astrid fick 

hållas av två undersköterskor under båda armar för att inte ramla ner från toalettstolen.

”Jag vill inte.”, sa Astrid.

”Jag förstår dig, det var det sista lavemanget, nu får det duga. Du får vila lite. Undersökningen 

är ju först om tre timmar.” Undersköterskan var medveten om att Astrid borde få ett lavemang 

till men hon vägrade att plåga den 90 åriga kvinnan ytterligare. 

”Jag är hungrig.”

”Men du vet väl att du inte få äta nu utan först efter undersökningen, du har ju gjort det här 

förut, du kan tå lite kaffe eller saft.”

”Nej tack.”

”Jag hämtar någonting åt dig i alla fall, det är bra om du får i dig några kalorier.”

Lite senare än planerat rullades Astrid i sin säng till endoskopimottagningen. Mycket hade 

förändrats,  eftersom hon inte  hade varit  här  på många år.  Efter  hon fyllt  80 år  hade hon 

undvikit  kontrollerna som alltid  hade  varit  bra  tidigare.  I  höger  armveck hade  de satt  en 

plastslang  för  att  kunna ge  läkemedel  under  undersökningen om så  skulle  behövas.  Men 

läkaren  tyckte  att  hon  skulle  försöka  utan  eftersom  man  tålde  de  smärtstillande  och 

avslappnande medicinerna sämre, när man var 90 år och risken för komplikationer var mycket 

högre. Han lovade att hon skulle kunna få lite om det skulle bli outhärdligt.

”Jag vill inte”, sa Astrid.

Läkaren tittade först på patienten sedan på remissen och suckade.

”Men Astrid nu har du klarat av hela förberedelseproceduren, som är mycket mer påfrestande 

än undersökningen själv och det går alltid att avbryta undersökningen om det blir för jobbigt.”

Astrid  sa  ingenting  och  doktorn  började  med  att  sätta  bedövningssalvan  på 

ändtarmsöppningen.  Sedan  kom  han  med  instrumentet.  Doktorn  kommenterade  inte  att 

tarmen fortfarande var dåligt rengjord. Det gick ändå ganska snabbt för honom att ta sig upp 

genom hela tjocktarmen till mynningen av tunntarmen. 

Doktorn harklade sig.

”Astrid, jag har tyvärr dåliga nyheter. Det finns en tumör här som måste opereras bort.”

Astrid tittade mot väggen.



En kirurg blev tillkallad som noterade personnummer och lovade att höra av sig och beställa 

några ytterligare undersökningar. Slemhinneprover på tumören togs samt kort.

Senare på eftermiddagen kom dottern på besök. Avdelningen hade ringt henne eftersom Astrid 

vägrade att prata med någon. Hon hade blommor med sig och en kaka och frukt.

”Hej mamma”, sa hon och böjde ner sig för att pussa henne på kinden. ”Hur mår du?”

”Som vanligt”

”Det är väl bra att vi nu äntligen vet vad som är fel. Jag visste att det var något mer allvarligt  

och jag har läst att de flesta blir botade med en operation. Det är ju synd att det tog så lång tid, 

men nu ska de operera dig snart, jag har redan ringt till kirurgmottagningen. Du blir opererad 

redan i nästa vecka, och om du vill kan du komma hem under tiden, fast det är väl bättre om 

du stannar på sjukhuset och äter upp dig. Du har ju blivit så svag.” Dottern lätt glad men 

tittade bekymrad på mamman när hon inte svarade.

”Var undersökningen så besvärlig?”

”Vedervärdig!”

”Men du har klarat av den. Du kommer att klara operationen och därefter bli så pigg som du 

var för två år sedan. Minns du när vi gick den rundan på fem kilometer varje vecka?”

”Jag vill komma hem.”

”Efter operationen, ja.” 

Astrid tittade sin dotter rakt in i ögonen. ”Nu!”

Dottern suckade. ”Inte idag, men jag kan fixa det till  helgen.” Det betydde i övermorgon. 

Astrid nickade. Hon provade blåbärskakan dottern hade bakat, den var god.

”Tack för kakan!”

Astrid blev opererad en vecka efter samtalet. Det var en besvärlig operation för kirurgteamet 

eftersom  tumören  hade  vuxit  in  i  omgivningen  och  det  fanns  dessutom  många 

sammanväxningar efter tidigare operationer. Det var svårt att mobilisera tarmen för att den 

kunde sys ihop efter borttagning av tumören. Operationen tog många timmar.

Dagen efter operationen vaknade Astrid och hade mycket smärtor. Hon hade en slang i halsen 

för  droppet,  den  förgrenade  sig  och  ledde  till  flera  droppställningar,  en  slang  till  näsan 

tillförde syrgas. En kateter satt i urinblåsan. På magen upptäckte hon ett jättestort förband. 

Hon lade tillbaka huvudet  på kudden.  Sjuksköterskan gav henne en smärtstillande spruta, 

varpå hon somnade igen.



På fjärde dagen hade Astrid plötsligt svårt att andas, hon ville larma men hade inte kraft till 

det. När hon upptäcktes en timme senare, gick det inte att få kontakt med henne. Hon syresatt 

sig dåligt och läkaren misstänkte en lungemboli. Dottern informerades.

Astrid avled dagen därpå.


