Du fattar ingenting

av Hanna Asberg

Jag &r 29 ér, kommer fran Hallstavik och ldste ldkarutbildningen i Umea. Blev klar med min AT i
Givle hosten 2010. Har for ndrvarande ett vikariat pa hematologen vid Gévle sjukhus, men planerar
att borja ST i primérvarden. I grundskolan och gymnasiet skrev jag en del noveller och dikter samt var
med i ett par skoltidningar. Under ldkarutbildningen fanns inte tid eller kraft till skrivande. Nu nér jag
borjat arbeta som ldkare forsoker jag komma igang igen. Jag gillar att skriva for att det ar kreativt och
ett bra sitt att reflektera ver sina upplevelser.

Arbetsdagen hade precis borjat pa hélsocentralen. Jag satt pa mitt mottagningsrum
och som vanligt borjade jag med att 6ppna datajournalens tidbok. Enligt den
skulle jag férnya négra recept innan det var dags for det forsta patientbesoket
klockan nio. Overst pa receptlistan stod Eva Larsson. Jag suckade och tittade ut
genom fonstret, en vana som jag lagt mig till med nir jag inte visste hur jag skulle
hantera den brokiga rad av fragestéllningar som stidndigt uppstod pé en
hilsocentral.

Det var en ljum vérvinterdag, solen sken pé plittar av brun jord och sméltande sno
utanfor mitt fonster, och jag hade varit pa hélsocentralen i nagra veckor. Jag var i
slutet av min AT. I detta landsting inleddes AT:n med en manads tjdnstgoring i
primédrvarden, direfter vintade introduktionskurser och akutkurs innan
tjdnstgoringen pa sjukhuset borjade. AT:n avslutades med resten av
primdrvardsplaceringen, vilket brukade bli ungefir fem ménader. Sa nu var jag
tillbaka pa den hélsocentral dér jag hade borjat for ett och ett halvt dr sedan, men
med ett litet bagage av nya erfarenheter frn likaryrket. Manga var de kliniker
som jag passerat pa sjukhuset. Jag hade arbetat pa ndstan varenda avdelning och
av de fa stdllen som jag inte hade tjénstgjort pd, sé hade jag passerat de flesta
under ndgon journatt. Gud vet hur minga jourtimmar som gatt sedan jag var farsk
AT-ldkare for ett och ett halvt &r sedan. Nagon slags yrkesmissig och personlig
utveckling borde detta ha lett till.

Men primarvarden var annorlunda. Det var ett annat sétt att arbeta, ibland dven
var det ocksa ett annat sétt att forhdlla sig till patienterna. Vissa sjukdomar och
tillstdnd kénde jag igen fran sjukhuset, och dessa var inte alltfor svéra att hantera.
Patienter med hogt blodtryck, hjartsvikt och andningssvarigheter hade jag tréffat
pa medicinkliniken. Buksmérta, vattenkastningsbesvir och sirskador hade jag

handlagt pa kirurgen. Frakturer och trauman hade jag stott pA manga génger. Jag



kunde gora en ndgorlunda suicidbeddmning om patienten uppvisade tecken pa
depression. Men de typiska primarvardspatienterna, dem kunde jag bara ldra mig
om 1 primérvarden och dar hade jag mycket begrinsad erfarenhet. Jag kinde mig
vilsen och fick friga ofta. Min handledare, som hade arbetat som familjelékare
ungefdr lika manga ar som jag sjélv hade levt, insag inte hur dalig jag var pa dessa
patienter, tinkte jag for mig sjalv men sa inte detta till honom. Att bedoma en
trumhinna, spegla larynx, behandla smértor fran rérelseapparaten, hantera
sjukskrivningar med oklara psykiska diagnoser, sétta in en prolapsring — ja, allt
detta var knepigt for mig.

Det var en liten hédlsocentral pa en liten ort. Den var underbemannad och tyvérr
finns det inga mirakelrecept for att rekrytera fasta lakare till sddana hilsocentraler.
Tvé familjelékare arbetade diar sedan manga ar. De hade varit tre, men den tredje
hade nyligen bytt till en annan hélsocentral och arbetade hos oss ndgon vecka da
och da. Da tog han bara planerade aterbesok, till exempel patienter med diabetes
och hogt blodtryck. Nu hade han pasklov, och skulle aterkomma f6rst nagon
vecka 1 slutet av maj. Alla hans patienter som behdvde hjilp utdver dessa
aterbesok bokades pa mig. Vissa av dessa patienter var egentligen for svara for en
AT-ldkare, men de tva andra familjeldkarna som arbetade heltid var redan
overbelastade och kunde inte ta emot fler patienter.

En av dessa patienter var Eva. Jag hade inte trdffat henne dnnu, men
vérdenhetschefen och nagra av distriktsskoterskorna hade vid flera tillfdllen pratat
med mig om henne. De hade uttryckt stor oro for Evas Dexofenkonsumtion. Jag
tittade 1 journalen och sdg mycket riktigt att konsumtionen hade 6kat under en
period pa ett par ar och den var nu langt 6ver den rekommenderade nivén. Den
tidigare lakaren hade fornyat recept efter recept med allt hogre doseringar,
samtidigt som jag kunde l4sa mellan raderna i journalen att han varit bekymrad
och 7att den aktuella doseringen &r 6ver den rekommenderade maxdosen och att
detta inte dr héllbart pa sikt vilket patienten dr inforstddd med”. Patienten hade vid
ett tillfalle blivit remitterad till neurolog med anledning av hennes besvir med
domningar och stickningar i kroppen. Neurologlékaren hade ocksé noterat i
journalen att ’den hdga konsumtionen av Dexofen inte dr acceptabel vilket
patienten informeras om”. Patienten hidvdade, enligt journalen, att besvédren med
domningar och stickningar funnits sedan flera &r och att Dexofen var det enda

som hjélpte samt att hon hittills inte hade méarkt av nagra negativa effekter av



likemedlet. Pa nagot sitt verkade det som att ldkaren hade véntat pd att Dexofen
skulle avregistreras fran marknaden, vilket det hade varit tal om en léngre tid.
Kanske hade man hoppats att det var I6sningen pa problemet, eftersom det da inte
skulle ga att skriva recept pd ldkemedlet ldngre. Men varje géng patienten hade
begért fornyat recept pa Dexofen sa hade det visat sig att det fortfarande fanns
kvar pa marknaden och receptet hade alltsa fornyats.

Min chef och distriktsskoterskorna tittade viadjande pa mig och ville att jag skulle
ta tag 1 Dexofenproblemet. Jag insdg snabbt att de hade helt rétt. Eva var beroende
pa Dexofen. Jag var forvénad och irriterad dver att den tidigare ldkaren 14tit detta
fortga och att jag nu fatt problemet limpat i mitt kni. An mer oroad blev jag nir
journalen ndmnde att Eva var alkoholist, &ven om hon tycktes ha varit nykter de
senaste dren. Kombinationen Dexofen och alkohol kéndes minst sagt olustig.

Det beslutades att Eva skulle bokas in pé ett ldkarbesdk till mig. Dock behovde
hon ett fornyat recept pd Dexofen innan besoket. Jag dppnade FASS, lusléste
under rubriken dosering, dubbelkollade nédt-FASS och pappers-FASS. Den
rekommenderade dosen var hogst dtta tabletter per dag. Hon hade fatt utskrivet
uppat 30 tabletter per dag. Hur sjutton skulle jag géra med receptet?

Jag rddfrdgade den ena familjeldkaren, som ocksa dubbelkollade i FASS. Jo, det
var en pa tok for hog dosering. Den var antagligen toxisk. Hon hdmtade den andra
familjeldkaren, min handledare, som ocksa sag klart bekymrad ut. Till slut
bestdmde vi tre att jag skulle skriva receptet men att patienten maste komma pé ett
snart besok. Fram tills dess fick hon komma och hdmta sina Dexofentabletter hos
distriktsskoterskan varje dag.

De tvé familjeldkarna gick péd semester. Kvar blev jag och en hyrlikare, som
verkade vara en kompetent familjeldkare och som jag hade fortroende for. Evas
namn fanns i tidboken och krop allt ndrmare mig. Hon hade tid pa skirtorsdagen.
Jag gruvade mig for besoket och det jobbiga samtal som kanske véntade.
Skéartorsdagen kom, och Eva hade tid pd eftermiddagen. Strax fore lunch ringde
en ST-ldkare fran intensivvardsavdelningen pé ldnssjukhuset. Det var Anders, en
kille i min egen alder som for 6vrigt nyligen hade avslutat sin AT och som jag
kidnde sedan tidigare. Han 6nskade Evas journalkopia faxad till sig. Han berittade
att Eva tagit atta Dexofentabletter p4 morgonen mot sina domningar och
stickningar, men det hade inte hjélpt och d& hade hon druckit alkohol for att

ddmpa besvéren. Hon hade kommit in akut med andningsdepression och blivit



inlagd med 6vervakning. Nu hade hon hdamtat sig och var pa vig att bli utskriven,
men fragade efter recept pa Dexofen.

Det hir beroendet var langt vérre én jag hade trott och klumpen i magen véxte.
Eva hade varit néra att avlida av kombinationen dextropropoxifen och etanol.
Forbannade apoteket, varfor hade de inte dragit in 1ikemedlet dnnu? Alla visste att
det var en livsfarlig kombination och alla pratade om att lakemedlet skulle
avregistreras, men manad efter manad fanns det kvar pd marknaden.

Under skirtorsdagen blev det flera samtal fram och tillbaka mellan mig och
Anders pa intensivvardsavdelningen. Till slut lyckades han ordna en psykiatrisk
bedomning av Eva innan utskrivning. Psykiatern ifrdga hade, mirkligt nog,
foreslagit att hon skulle fa fortsdtta med Dexofen, en bedomning som varken jag
eller Anders kunde stdlla oss bakom. Samtidigt som jag satt 1 telefonen med
honom stod Evas man i vantrummet pa hilsocentralen. Frdn mitt rum horde jag
hur han pratade med hog rost med en av distriktsskdterskorna och att han 14t
upprord. Jag ville helst undvika honom 1 det hér laget. Eva skulle bli utskriven
frén sjukhuset men kunde inte vara helt utan Dexofen under paskhelgen, da skulle
hon bli abstinent. Anders forsokte skicka henne till avgiftning men hon vigrade.
Overenskommelsen blev till slut att distriktsskdterskan skulle dela
Dexofentabletterna till Evas man, som ansvarade for att ge dem till Eva under
helgen och se till s att hon inte drack nadgon alkohol. Pé tisdagen efter pask
ordnade vi en akut besokstid hos mig.

Péskhelgen bestér av fyra dagar. Langfredag, paskafton, paskdagen och annandag
pask. Jag hade inte planerat sd mycket, utan hade tdnkt ha en lugn och
avkopplande helg. Istillet gick jag hemma och vintade pa tisdagen och kunde inte
distrahera tankarna.

Sa kom dagen. De tvé ordinarie familjeldkarna var fortfarande pa semester och jag
och hyrlékaren forsokte halla hdlsocentralen flytande. Jag pratade med henne 1
forvédg och vi var 6verens om att beroendet méaste behandlas och brytas
omedelbart. Eva dok upp med sin man. Besoket borjade dnnu virre én vad jag
hade forvédntat mig. Det var en fientlig stimning i rummet fran forsta sekund.
”Jag maste ha de hiar Dexofentabletterna, det dr det enda som hjilper mot
stickningarna och domningarna”, sa Eva. Hon ség lite svettig ut och hade en litt

motorisk oro. P4 vig in i mottagningsrummet hade hon rort sig langsamt och stelt,



men nu satt hon pé stolen med spianda, uppdragna axlar och hon hade ett yvigt
kroppssprak nér hon talade. Hennes blick flackade nagot.

Jag gick igenom vardtillfillet pa sjukhuset foregdende vecka, forklarade att det
var livsfarligt att kombinera Dexofen och alkohol och att hon kunde ha dott.
”Men jag har inte druckit pa flera ar, jag har varit nykter, det ar sékert”, sa Eva.
”Det var bara i torsdags, for jag hade sa besvirliga stickningar. Jag vet att jag inte
ska dricka nér jag tar Dexofen, jag lovar att inte gora det igen.” Hon pratade
snabbt och forcerat.

”Du kan inte fortsdtta sa hir. Det &r farligt att ta s& hoga doser Dexofen. Jag
bedomer att du har ett beroende och det maste behandlas. Det géller &ven om du
inte dricker”, sa jag med lugn men bestimd rost.

”Det &r inte beroende som dr problemet, det &r domningarna och stickningarna!
Jag behover hjélp mot det. Du kan ldsa 1 journalen. Jag har varit till hur ménga
lakare som helst”, fortsatte Eva med allt hogre tonlédge.

”Jag vet det”, sa jag. "Men allt det hdr har komplicerats av du har en
beroendeproblematik. Nu maste vi behandla beroendet forst, for att vi ska kunna
behandla dina andra besvir sedan.”

Nu brét Evas man in med hog rdst: ”Men sa hir kan hon ju inte ha det! Du kan
inte bara végra att skriva ut medicinen! Hon har ju fitt massa recept av er forut.
Hur ska hon kunna sova pa nitterna med domningarna och stickningarna? Hon
har sokt hjélp i en massa &r och nu finns det dntligen ndgot som hjélper mot
hennes besvir, da ska du ta bort det? Vad ar det for vard?” Han stirrade argt pa
mig.

Jag forsokte hdvda min pondus. Det var svart. Jag var en 28-arig kvinnlig
underldkare mot ett argt medeldlders par som spénde 6gonen i mig. Vem som helst
hade kunnat titta in i rummet och sett figurerna och ténkt pa en grablek mus som
kdmpade mot tva elefanter. Jag hade varit naiv som trott att jag atminstone skulle
f4 Evas man med pé min sida. Jag hade trott att han hade velat att Eva skulle f&
hjilp med sitt beroende. Men nej dd, Evas problem var inte beroende utan det var
oro, sdmnsvarigheter, domningar, stickningar. Om jag inte skrev ut medicinen sa
skulle Eva borja dricka igen och dé var det mitt fel att hon fick ett aterfall. Var det
verkligen vad jag ville?

Det var forsta och hittills enda gdngen som jag som likare fétt en riktig

utskéllning av en patient eller en anhorig. Eva och hennes man gick pa. Jag var en



dum ldkare, jag fattade ingenting. Jag var feg som inte ville skriva ut Dexofen. Jag
var radd att dka dit. Jag ville inte hjdlpa dem. Inte egentligen.

Fram till den dagen hade jag inte insett vad medberoende innebar. Eva var svért
beroende och hennes man var svart medberoende. Dessa tvé sidor av samma
sjukdom péverkar hela tidnkeséttet och gor det omgjligt att nd fram med logiska,
medicinska argument, sdidana som vi ldkare &r vana att anvdnda oss av. Efter en
stunds retorisk kamp gav jag upp och himtade hyrldakaren. Hon var betydligt dldre
och mer erfaren och hon tycktes inge mer pondus.

Hyrldkaren védnde sig mot Eva. ”Aldrig i livet att du ska bestimma vad jag skriver
ut”, sa hon. ’Det &r jag som haller i receptblocket.” Sedan ldmnade hon den
diskussionen och erbjod Eva remiss till en avgiftningsklinik eller till
beroendecentrum. Eva och hennes man var fortfarande irriterade, men nigot
mindre férbannade én for en stund sedan. Men hyrlikarens forklaring att det var
en tidsfrdga innan Dexofenet skulle ge organskador tycktes dndé ta lite skruv.
Efter ytterligare en stunds diskussion ldmnade paret mottagningen i vredesmod,
utan recept, utan remiss till avgiftning och utan att vi planerat ndgon fortsattning.
Eva var snabbast ut och redan langt ute i korridoren nir hyrldkaren hejdade Evas
man och sa till honom med 1&g rost:

”Du, ga inte pa det hér. Det har ar hennes ansvar.”

Mannen tittade forvénat pa hyrlédkaren. Han tycktes avvépna sig pa ndgot sitt,
ansiktsdragen sldtades ut, axlarna sjonk ned och den hédrda blicken mjuknade.
Kanske, kanske borjade det spira ett fro. Att hans fru hade ett beroende. Att hon
behovde en fordndring.

Efter deras besok var jag skakig i1 hela kroppen, hidnderna darrade och pulsen gick
1110. Jag gick och berdttade for en av distriktsskoterskorna om vad som hént.
Hon tyckte att det var bra att jag hade satt ner foten och sagt ne;j.

Jag oroade mig for fortsdttningen. Eva och hennes man var férbannade pa mig och
jag hade verkligen misslyckats med att upprétta en terapeutisk allians. De kanske
var arga pé hela hélsocentralen och i sa fall hade jag sabbat allt framtida
samarbete. Eva som hade varit nykter i flera ar skulle antagligen gé direkt till
Systembolaget och ta sig ett rejalt aterfall 1 alkohol och sdkerligen peta i sig nagra
Dexofen ocksd. Om hon inte fick tag i tabletterna via ett elektroniskt recept, sa
kunde hon kdpa dem for svarta pengar pa gatan. Hon skulle snart ligga pa

intensiven igen och nésta gang skulle hon sdkert inte overleva. Om jag hade



skrivit ut receptet, sd hade det formellt varit mitt ansvar och HSAN hade gett mig
en varning. Nu gjorde jag inte det, sd pd pappret var jag ren, men indirekt var det
mitt fel om hon dog. I alla fall nidstan. Det var ett moraliskt dilemma och jag hade
ingen lust att ha hennes liv pa mitt samvete. For att trésta mig sjilv upprepade jag
hyrlékarens fras i mitt huvud. Eva, det dr du som bérjar dricka, inte jag. Att ta ett
dterfall dr ett aktivt val. Det var inte jag som hade skrivit ut Dexofen i flera ars
tid, det var inte jag som holl 1 flaskan, det var inte jag som hade en
beroendesjukdom.

Efter tisdagens besok gick allt fort. Halva hélsocentralen var engagerad i Evas
problematik. Eva ringde till mottagningen och suicidhotade. Hon skrek till
receptionisten att hon ville ha Dexofen. Psykologen erbjod en samtalstid dagen
dédrpa, men Eva vigrade komma. Distriktsskoterskan ville gora ett hembesok, men
Eva sa bestdmt nej. Chefen var ndgon slags sammanhéllande spindel i nitet och
noterade allt som pagick. Nér jag gick hem pa tisdagseftermiddagen hade jag
fortfarande den dir klumpen 1 magen. Pa kvillen satt jag hemma i soffan och
tittade pd nyheterna pa tv, men kunde inte fokusera utan sig framfér mig hur Eva
sOp sig redlos och sedan tog Dexofen och slutade andas.

P& onsdagsmorgonen blev jag uppringd av en familjelédkare som hade varit jour
under natten. Eva hade hotat att ta livet av sig igen och hon kunde inte sova.
Familjeldkaren hade akt dit och gjort en suicidbedomning. Hon tycke inte att det
var bra att sétta ut Dexofenet tvirt eftersom Eva skulle bli abstinent, hon behovde
forstas avgiftning. Jag forklarade att vi forsokt med detta, men Eva vigrade och vi
klarade inte av att behandla henne 1 6ppenvard. Hon och maken hade noll insikt,
det gick inte att behandla henne pa frivillig vdg. Jag och hyrldkaren trodde inte att
det var lidge for LVM heller och det var for dvrigt ett beslut som inte 1ag pa vart
bord.

P& onsdagseftermiddagen ringde Eva till mig och grét i telefonen. Det hordes att
hon var rejélt pdverkad, hon it slirig pd rosten. Antagligen var hon full men det
kunde vara Dexofen eller nagot annat ocksd. Senare fick jag veta att hon hade
blast noll pa alkometern samma dag. Hon beréttade att hon madde jéttedaligt, det
stack 1 hela kroppen, hon kunde inte sova, hon behdvde hjélp. Kunde hon 2 hjilp
med somnen om hon blev inlagd? Skulle hon fé hjélp med domningarna och
stickningarna pd avdelningen? Hon verkade desperat och upprepade frigorna géng

pa gang. Jag lirkade och lovade utan att lova for mycket. Jaha, ja men da kanske



hon kunde ténka sig att aka dit 1 alla fall. Hennes beroende var inte sa farligt, men
om hon fick hjélp att sova skulle det bli lite béttre i alla fall. Den har gdngen
accepterade hon mitt forslag om hembesdk och remiss for inldggning.

Jag och distriktsskdterskan, som nu utvecklat ett finstimmigt samarbete i fallet
Eva, agerade snabbt. Det gillde att fa ivdg Eva pa avgiftningskliniken innan hon
andrade sig. Distriktsskoterskan skulle aka hem till Eva samma kvill med en
somntablett, och sedan skulle distriktsskoterskan och psykologen gora nytt
hembesok pafoljande morgon med somatisk kontroll och s forsoka fa in Eva i
taxin till avdelningen med remissen i handen. Allt forbereddes pé eftermiddagen,
ndsta morgon fanns inte mycket tid utan allt méste flyta pa. Vi ringde
avgiftningskliniken, vi bestéllde taxi, vi skrev remissen, vi gjorde i ordning
viskan med blodtrycksmanschett, saturationsmétare och alkometer.

Jag var orolig for distriktsskoterskan, som skulle dka ensam hem till Eva pa
eftermiddagen. Eva var beroende, psykiskt labil, storviaxt och hon kunde bli
aggressiv. Jag foreslog att distriktsskoterskan borde ta med sig en kollega. Sjalv
var jag fullbokad pd mottagningen och kunde inte f6lja med. Distriktsskoterskan,
som var en optimistiskt lagd person, sa lika kickt som alltid: ”Det ordnar sig ska
du se! Jag har hand med folk.”

Torsdagsmorgonen kom, jag hade fullt upp med patienter pa mottagningen, men
jag tankte pa Eva som borde vara pé vig till avgiftningen nu. Jag hoppades,
hoppades, hoppades intensivt att hon hade kommit ivig.

Vid formiddagens fikarast sokte jag upp psykologen och distriktsskoterskan och
frdgade hur det hade gatt. Joda, Eva hade satt sig i taxin och akt. Det hade gatt
som pa réls vid hembesdket imorse.

Oroligt vinde jag mig till distriktsskoterskan: ”Hur gick det igar kvéll? Du gjorde
ett hembesdok ensam hos Eva. Jag tyckte det kdndes olustigt.”

Hon lutade sig fram mot mig, blinkade med ena 6gat, smélog. ”Jag ringde pa
dorren, Eva slidppte in mig och gav mig en kram. Hon fick sin sémntablett.” Hon
sag ndjd ut, men inte férvanad, ungefdr som om det var precis den
hindelseutvecklingen hon hade forvintat sig.

Jag gick omkring och flinade resten av dagen. Nagot slags fortroende méste Eva
4nda ha fatt for personalen pa var hilsocentral. Aven om jag, likaren, var
budbéraren som hon skjutit, s& hade hon kramat distriktsskoterskan. Hon hade

ringt och gratit och bett om hjalp. Och hon hade lagt in sig for avgiftning. Hennes



beroendesjukdom skulle alltid finnas dar, &ven om hon blev nykter och ren fran
tabletter och alkohol och allt vad det innebar. Vi kanske hade rdddat hennes liv,
atminstone for ett tag. Det var en seger, en liten men kanske dnda en stor seger
over Beroendet.

Eva och hennes man ldrde mig ndgot om ansvar och beroende. Om lékarens
ansvar, patientens ansvar, anhorigas ansvar. Att jag vagar sta for mina medicinska
beslut och sidga nej. Att en patient med beroende kan vara helt omgjlig att resonera
med och att en anhorig med medberoende kan vara minst lika svar att hantera. Att
patienterna i slutdndan &nda pa ndgot konstigt sitt kan vara tacksamma och vilja
ta emot hjélp 4ven om de varit forbannade, grétit, skrikit och hotat.

Efter den hér hiandelsen blev jag sé intresserad av beroendesjukdomar att jag

kopte en omfattande bok 1 &mnet.



