
Ambulanslarm

av Karin Hugelius

Som kort presentation kan man skriva så här om mig: 
Karin Hugelius är sjuksköterska med specialistutbildningar inom anestesi samt ambulanssjukvård. 
Hon har sedan sin sjuksköterskeexamen 1999 arbetat med barnsjukvård, som narkossköterska och 
som medicinsk koordinator på Räddningsverket. Sedan några år arbetar hon på ambulansen på 
Karlskoga Lasarett samt undervisar blivande kollegor på Örebro Universitet och deltar också 
emellanåt i internationella humanitära hjälpinsatser. 
  
Prio ett larm. ”Medvetslös vuxen, ingen andning. HLR pågår” står det i sökaren. 

Det är söndag morgon, andra advent. En vacker vinterdag, rimfrosten gnistrar i 

träden längs vägen där vi åker. Magen kurrar, jag har inte ätit frukost. Inte borstat 

tänderna.  Nattens  ambulanstransport  av  gör  sig  påmint  och  jag  kväver  en 

gäspning. Närmsta ambulans är upptagen, vi har ungefär 4 mil till adressen. Jag 

pratar  med SOS Alarm, de  berättar  att  det  rör  sig  om en man i  40 årsåldern. 

Hustrun håller på med telefon- HLR tillsammans med en annan SOS operatör. 

Det är en vacker villa, nästan som en gård, ute på landet. Inga grannar att tala om, 

närmsta hus skymtar några hundra meter bort  när vi slirar upp på gårdsplanen 

framför  huset,  klämmer  in  vår  ambulans  mellan  brandbilarna.  Jag  hoppar  ut, 

öppnar bakluckan och ser min egen andedräkt i kylan. Tar med mig utrustningen 

och springer upp på farstubron, in i hallen. Till höger ligger vardagsrummet. Där 

sitter en kvinna och några ungdomar i soffan, stirrar mot mig, tysta. En brandman 

pekar menande upp mot trappen och jag tar den i två kliv. På golvet i sovrummet, 

mellan  väggen  och  dubbelsängen  med  skrynkliga  sängkläder  ligger  han, 

familjefadern, maken, sonen, arbetskamraten, jaktlagskillen och min patient. Två 

brandkillar kämpar med HLR, jag kopplar på defibrillatorn och suckar när jag ser 

det raka strecket. Vi försöker lite till, ger adrenalin, syrgas. Men jag inser ganska 

snart att han är borta. Vi kan inte ändra det som är definitivt. Narkosläkaren i  

telefonen håller med, jag står inne i badrummet och vi går igenom checklistan; 

ljusstela  pupiller,  asystoli,  tidigare sjukdomar,  given behandling osv.  I  rummet 

intill  hör  jag  hur  min kollega  fortsätter  med HLR.  ”Hur  vill  du  göra?”  säger 

narkosjouren och jag tvekar. Vem är jag att döma av? Men vem är jag att döma till  

att fortsätta? Han har varit borta så länge. Vi har 7 mil till sjukhus. Jag vet, men 

orden sitter långt inne. Jag går ut och lägger en hand på min kollegas axel, han 

upphör  med  bröstkompressionerna.  Jag  tittar  upp  på  brandmännen  som  står 

omkring oss, svettiga och tagna av situationen. Försöker förklara att vi inte kan 

fortsätta. Att de gjort allting de kunde, men tyvärr… Ber dem om hjälp att lägga 



upp honom i sängen igen. Slätar ut lakanet och lägger täcket över honom lite, som 

om han sov. Lägger upp ena handen på täcket. Han ser lugn ut. Fast lite blåaktig. 

Vi står stilla alla omkring honom ett ögonblick, det känns bra. Värdigt på något 

vis. Jag önskar att det räckte här, men det gör det inte. En trappa ner sitter hans 

familj och väntar. Jag tänker att de måste ha hört att aktiviteten avtagit här uppe. 

Kanske förstår det redan? Jag tar ett djupt andetag och stålsätter mig. Det här är 

det värsta. Går nedför trappan, försöker nästan smyga lite, inbillar mig att det blir 

lindrigare då av någon anledning. Närmar mig gruppen i soffan, tänker på att se 

dem i ögonen. Jag har ingen plan, inga färdiga formuleringar i huvudet, tänker 

bara att eftersom det är barn med måste jag använda rätt ord så det inte blir några 

missförstånd. Jag presenterat  mig, och så säger jag det som ligger närmast till 

hands. ”Vi har försökt hjälpa er pappa o man på alla tänkbara sätt…”. Jag rycker  

till  av  det  plötsliga  ljudet.  Den  yngsta  dottern  skriker  hjärtskärande  rakt  ut; 

”TYST!!!!!!!!!! Säg inget mer!”. Mamman drar henne intill sig och sväljer. Jag 

avvaktar en sekund. Sen fortsätter jag. Har jag börjat kan jag inte avbryta känns 

det som, ska inte dra ut på det. Beskedet tas emot med tystnad. Dottern gråter 

fortfarande, inborrad i mammas famn. Tonårskillen i soffan sitter stel och håller 

sin flickvän i handen. Mamman stryker sin dotter över håret och tårarna rinner 

sakta nedför de stela kinderna. Jag ser mig lite om, behöver en paus från deras 

ansikten.  På  matrumsbordet  står  en  adventsljusstake,  julduken  är  lite  fläckig. 

Kanske hade de julmiddag här igår? Kanske pratade de om julklappar? Eller om 

vilken julsång de gillar bäst? Kanske spelade de spel? 

Vi sitter tysta hos dem, min kollega och jag. Så småningom frågar mamman den 

vanliga  frågan;  vad  händer  nu?  Känns  alltid  lika  fel  att  börja  berätta  om 

dödsbevis,  läkarintyg  och begravningsbyråer.  Som vanligt  frågar  vi  om det  är 

någon vi kan ringa? Någon som kan komma och vara hos dem? Mamman tänker 

efter. Nej, det finns ingen. Men vi står på oss. Vi vet att när vi åker om en stund så 

kommer världen att hinna ikapp dem. Finns det ingen som kan komma, en granne, 

släkting,  barnens  kompisars  föräldrar,  en  lärare,  någon?  Min  kollega  får  ett 

nummer till en släkting till sist. I väntan frågar jag om de vill se sin pappa. De 

tvekar. Men mamman vill. Jag följer henne upp till sovrummet. Står i bakgrunden, 

inbillar mig att det är så jag själv skulle vilja ha det, som en trygg skugga men 

ändå inte för nära. Hon sitter på golvet och lägger huvudet mot hans bröstkorg. 

Jag  vill  inte  ljuvlyssna  på  hennes  tankar.  Tar  ett  steg  tillbaka.  Så  småningom 



kommer barnen också upp, till o med flickan. Hon skakar i hela kroppen, min 

kollega håller henne om axlarna och leder henne fram till hennes mamma. Hela 

familjen  samlad  igen.  Tiden  nästan  stannar.  Rimfrosten  på  fönsterbläcket.  Ett 

ögonblick  av det  vackraste  som finns.  Jag  tänker  att  nu  vet  jag det  igen.  Att  

sorgen, det är inget annat än det största beviset på kärlek. Vi är stilla. Utan ord 

förklarar de sin kärlek till varandra. Tar farväl. 

En stund senare sitter vi åter i soffan nere i vardagsrummet. Min kollega kokar te 

på spisen. Brer lite smör på kex. Mamman vill ha ost också. Väntar på läkaren 

som ska komma. Pappersarbetet. Till och med i döden måste vi fylla i blanketter 

och  uppfylla  byråkratin.  Mamman  sitter  blek  men  samlad,  hon  håller  sin 

tonårsdotter i handen hela tiden. Som om hon vill säga att jag lämnar dig inte. Det 

ringer på dörren och jag går för att öppna. Ett äldre par, frågande blickar som 

möter  min.  De anhöriga har  anlänt.  Jag känner direkt  att  det  är  rätt.  Den här 

familjen behöver den här kvinnans kloka blick och mannens fasta trygghet. Känns 

bra, även för mig. 

När jag och min kollega tar farväl en liten stund senare så känns det som om vi 

känt varandra länge, mamman, barnen och vi. De nästan två timmarna vi delat kan 

inte mätas i tid. Sekunderna innan och evigheten efter. Jag kan inte låta bli att 

trycka mammans hand en gång extra. Det finns inga ord, men det känns inte tyst. 

När vi går ut mot ambulansen på gårdsplanen skiner solen. På radion spelar man 

julsånger. Vi säger inget, kollegan och jag, sätter oss i bilen och trycker ”återgår” 

på  statuspanelen.  Återgår  till  vår  vardag,  vårt  eget  liv.  Åter  påminda om dess 

begränsningar och sårbarhet. Och därigenom påminda om allt bra vi har. Solen 

skiner på träden och rimfrosten har börjat smälta här och där. Det är en vacker 

dag. 


