Ridsla och trygghet

-en ldkarstudents syn pd vdrden fran tva hall

Den varma kvdllsluften utgjorde en kontrast till det kalla betonggolvet i ldgenheten med de
bld fonsterluckorna nere vid stranden i den marockanska fiskebyn. Men idyllen, lyckan och
paradiskdinslan lamslogs pa ett ogonblick ndr yrseln slog till, plétsligt och skoningslost.
Hjdrnan arbetade febrilt, vad tusan var det som hinde? Panikangest? Nagot ondskefullt
virus? Hela rummet snurrade pd ett sdtt jag bara trodde var mojligt pad film. Férmagan att ga
hade helt overgivit mig. Jag kréop over golvet och fick tag pd en telefon. “’Vid stranden, de bld
fonsterluckorna, sndlla kom!” Viirlden blev allt avidgsnare, jag horde att den fanns ddr men
den tycktes sd odndligt langt borta. Rddslan pulserade genom kroppen. Hur héinde det hér?
Vad hade jag rdkat ut for? Ndr skulle det sluta? Av ndgon anledning krép jag upp i en soffa,
de verkade vdil mer tilltalande dn betongen. Sedan blev virlden svart.

Viinnen i telefonen hittade de bld fonsterluckorna och en last dorr utan svar. Hon fick hjdlp
att ta sig in och ringa ambulans. Hon fann mig pd soffan, jag tuggade fradga och krampade
hdftigt. De okontrollerade rorvelserna av tunga, ogon och ansikte fick mig att likna Jabba de
Hut i Star Wars ndr han stryps av Prinsessan Leia. Men det virsta var nog att min sd kallade
andning lit som ndgon blandning av hosta, krdkningar och kvivning.

Jag vaknade 45 minuter senare. Hela kroppen krampade okontrollerat, jag kunde inte ens
lyfta armen pa kommando, det var ldttare sagt dn gjort att andas. Ambulansen kom. Alla
runtomkring mig pratade arabiska, jag lag pd en bar utan att kunna réra mig. Jag fick syrgas
pd grimma, det var en stor ldttnad for det hjdilpte mig att fokusera pd andningen. De fick dven
fram en pulsoxymeter, dntligen ndagot jag kdnde igen! Jag stirrade pd skdrmen och hoppades
pd att finna ndgon form av trygghet i siffrorna men det visade sig att den inte fungerade. Pd
vdgen plockade vi upp en kille fran ett knivslagsmdal, han hade fortfarande sitt vapen i handen
och var fullkomligt nerblodad. Jag lag pa min bdr utan att kunna réra sa mycket som ett
finger viljestyrt, jag har aldrig kdnt mig sa uteldmnad i hela mitt liv. Jag forsokte fokusera pd

andningen men allt var sa absurt att jag bara undrade ndr jag skulle vakna ur drommen.

Akuten var full av blodande misshandelsoffer. Jag blev lagd pad en brits i korridoren. Mannen
ldngs viggen mitt emot dog framfor mina 6gon. Flera likare kom forbi och pratade arabiska

och franska med mig, tillslut fann de ndagon som kunde engelska. Han fragade mig om alla



tankbara droger, ndr jag nekat allt gick han sin vdg. Ddrefter sa jag “Jag dr inte knarkare,
Jjag dr ldkarstudent” pd sluddrig franska till alla vitklidda som kom i ndrheten. Tillslut drog
de in mig pd ett rum. Jag fick ett dropp, men vigrade lata dem koppla pd det innan jag fdtt
ldsa pd pdsen; vanligt NaCl. Jag vet inte hur jag lyckades protestera genom sprakbrister och
kramper, men det gick. De visade mig en ampull med Stesolid, jag godkdinde. En
intramuskuldr spruta senare gav kramperna med sig och jag lades in o6ver natten. Rummet
jag skulle till lag i en annan byggnad och en sjukskétare kérde ut mig. Jag kunde fortfarande
inte lyfta mina ben och ndr jag upptdckte att vi var utomhus fick jag plotsligt for mig att han
tdankte dumpa mig utanfor sjukhuset. Men vi svingde snart in i en korridor igen och jag
lugnade ner mig. Jag hade forvdntat mig en sal men placerades i ett eget rum ddr jag
somnade. Ndr jag vaknade hade det mesta av droppet gatt in och jag behévde ofrankomligen
kissa. Jag letade ldnge efter en larmknapp men det fanns inte. Jag tinkte att ndgon scdkert
skulle titta till mig och vintade i ndstan tvd timmar, ingen kom. Dd provade jag mina ben. Det
gick, vdldigt skakigt, men det gick. Jag tog det som var kvar av droppet med mig och tassade
barfota ut i den mérka korridoren. Jag gick runt ldnge utan att hitta en sjdal men tillslut fann
Jjag en toalett atminstone. Ndsta morgon drog jag mitt dropp och ldmnade sjukhuset pd eget

bevag.

Nagra dagar senare atervande jag till Sverige och likarutbildningens mikrobiologikurs. Den
forsta foreldsningen morgonen efter jag kommit hem handlade om bakterietoxiner.
Foreldsaren visade upp en tecknad bild pé en tetanuspatient i brygga med stirrande blick och
hart sammanbitna tdnder. Han kommenterade bilden: ”Sé&hir ser de ut innan de dor.” Jag
kidnde da hur jag blev alldeles stel och kall, jag var sdkerligen likblek 1 ansiktet. Den tecknade
bilden var skrdimmande lik den beskrivning min vén gett av mig under tiden jag var
medvetslds. Upplevelsen hade varit otick men forst nu gick det upp for mig hur fruktansvirt
nédra doden jag varit. Jag borjade kontakta folk och forska i vad som egentligen hade hént.
Tillslut fick jag fram ett neurotoxin som stimde med symptomen. Det producerades av
bakterier och alger, var virmeresistent och anfoll forst balansnerven, sedan skelettmuskulatur,
dodligheten lag upp emot 70% pé grund av andningsinsufficiens. Min lunch den dér dagen

bestaende av friterade rikor och blackfiskar visade sig vara mitt 6desdigra misstag.

Det som slog mig forst var meningslosheten. Om jag hade dott dér och d4, 1 januari 2007, 22
ar gammal sa hade min sista bedrift i livet varit att lagga mig pa en soffa. Och vad hade jag

lamnat efter mig annat dn halvfardiga projekt och ouppfyllda drommar? Jag hade inte



astadkommit ndgonting. Alla mina drdmmar, alla mina planer, allt jag skulle uppleva och
utfora skulle ha forsvunnit med mig. I manga ar hade jag kdmpat for att na ett mal;
lakarlegitimationen och efter 1,5 ar pa ldkarutbildningen var jag ldngt ifrdn dér. Jag borjade
ifragasitta hela mitt liv, allt jag var och alla mina val. Jag ifragasatte till och med valet att bli
lakare, ndgot jag varit tvirsdker pd innan. Allt hade hela tiden gétt ut pa att jag skulle leva tills
jag blev minst 90 &r, jag tog mitt liv for givet. Jag kunde uppoffra mig och glémma bort livet
ett tag nu for jag skulle ju fa ut s& mycket sedan nér jag nétt alla mina mal. Hela planen

hingde pd att jag var odddlig, med insikten om min egen dddlighet f6ll allt.

Nu ville jag inte plugga och leva under existensminimum pd CSN-pengar langre. Jag ville
leva, uppleva, astadkomma, finga varje minut. Virlden blev som ett grétt tocken, jag passade
inte in 1 den, jag kdnde mig inte forankrad i verkligheten. Jag kontaktade studenthélsan och
fick traffa deras kurator. Jag fick 45 minuter pd mig att sétta ord p4 min upplevelse och
kdnslorna runt omkring. Hon erbjod mig en sjukskrivning med motiveringen att jag med
storsta sannolikhet skulle ga in 1 viggen annars. Jag tinkte noga over erbjudandet, det var en
mojlighet till tid att fa klarhet 1 allt. Jag kunde aka tillbaka till Marocko, bli bohemisk
forfattare och forsorja mig pa att guida turister genom Atlasbergen. Tanken var lockande, jag
kunde ldmna allt och borja om, se vérlden och leva livet. Men det skulle inte vara jag, och da
skulle allt jag kdmpat for verkligen vara forgdves och aren bortkastad tid. Jag dr inte typen
som ger upp, jag lamnar inget halvgjort, jag avslutar mina projekt och det tinkte jag gora dven
denna gang. Att bara ta en sabbatstermin var inte heller aktuellt, sévil min inkomst som min
bostad var beroende av mina studier. Dessutom skulle det kdinnas som ett personligt
misslyckande att behova ta en time out. Jag hade ju alltid klarat allting och det skulle jag
minsann gora den hir gdngen ocksé. S jag skakade av mig det virsta obehaget och gick

vidare, men tankarna lever kvar.

Jag tdnkte pa en ldkarstudent jag ldst om i tidningen som fatt en hjarntumor och dott strax
efter examen. Han nadde &tminstone mélet men fick aldrig chansen att njuta av det. Jag
undrade; om han hade vetat, hade han valt att leva sitt liv annorlunda? Hade han struntat 1
lakarstudierna och gjort nagot helt annat de dér sista dren? Fast podngen dr vil just att man
inte vet, att man far gora sina val utifran den information man har att tillgd vid varje givet
tillfalle. Den informationen &r att man som kvinna i Sverige har en forvéntad, berdknad

medellivsldngd pa over 80 ar. Varfor skulle ndgot annat gilla for mig?



Det finns en sjélvklarhet som hela vart system vilar pa: Du kommer att bli gammal. Samhéllet
och véra egna sinnen gor oss mentalt ododliga. Det stér i tidningen varje dag att vi inte &r det

men: ’Det hinder inte mig.”

I Sverige ér det inte bara en sjédlvklarhet att leva, det dr en réttighet att leva och ma bra. Denna
rattighet ska infrias av oss ldkare oavsett &komma och orsak. Det spelar ingen roll hur man
lever for sjukvarden kommer fixa till det &nda, om man nu mot alla odds skulle drabbas av en
sjukdom. Detta leder i vissa fall ndstan till en nonchalans infor livet.

Sjalvklart kan man inte ga runt och tdnka pa doden varje dag, det vore alldeles pa tok for
dystert. Men problemet &r att nir det vél hédnder far man ingen chans att gora om.

Tankarna gjorde mig frustrerad. Jag kdnde mig last 1 min situation, jag som tidigare ként mig
vildigt trygg 1 att ha en exakt plan f6r de ndrmsta tio aren ville nu vara fri fran alla bestimda
planer. Men trots att jag gick kvar pd utbildningen sa borjade jag leva mycket mer aktivt vid
sidan av. Jag tog chanser och fangade mojligheter, jag gifte mig vilket tidigare varit ett enormt
beslut som skulle ha kravt minst fem ars betdnketid. Men jag borjade ocksa ta for mig mer, ta
mer plats, sdga ifrdn och véga std pd mig istéllet for att sitta och vénta pa att ndgon skulle
uppticka mig och mina kénslor och asikter. Nir jag ser tillbaka pa det var upplevelsen en 6rfil
som fick mig att vakna upp och ta for mig av livet istéllet for att bara flyta med och stilla

vinta pa min tur.

Tankarna har f6ljt med och utvecklats under de kliniska terminerna. En randande onkolog jag
hade som handledare berittade att de allra flesta minniskor som fér en obotlig cancer
fordndrar sina liv, manga fordndrar dem drastiskt. Maste manniskor verkligen ha ett dédshot
hingande over sig for att gora det de vill? Hur ménga kénner inte ndgon som bestdmde sig for
att livet borjade vi pensionen och i ett drtionde planerade for allt som skulle ske efter den
magiska aldern 65. Men da nir tiden vil kom och allt skulle goras sé tog livet slut istéllet.
Varfor dr det sa svért att leva det liv man vill hdr och nu? Det finns alltid en massa ursikter
naturligtvis; jag hinner inte, jag har inte rdd, det passar inte nu och sd vidare. Men nér det
kommer till kritan, hur ménga av ursédkterna skulle vara faktiska hinder?

Att ignorera saker och ting ar ett effektivt sétt att dova radslan for sin egen dodlighet, men det
g0r chocken sa mycket stérre ndr man plotsligt upptiacker kroppens begriasningar och

sarbarhet, den dagen man blir allvarligt sjuk eller skadad.



Som 19-arig feriepraktikant pd operation pé ett mindre sjukhus upplevde jag ett scenario som
fortfarande gor mig ledsen nér jag tanker pa det. Det var en multisjuk pensionir som kom in
till akuten med buksmartor. Han mottogs av en AT-ldkare som felbedomde ldget men dnda
skickade honom pa CT tillsammans med narkosteamet. Jag minns inte hennes arbetsdiagnos
men 1 CT:n upptécktes ett brustet aortaaneurysm varpa patienten kordes direkt till operation.
Daér hade alla planerade operationer avslutats och mangder av manniskor fanns till hands for
att ordningsstdlla operationen, det fanns minst tva uppséattningar av alla personalkategorier 1
rummet. Patienten forstod inte alls vad som hinde och blev uppskrdmd av allt spring och alla
stressade ménniskor som plotsligt kretsade omkring honom. ”Vart &r jag och vad gor jag hiar?”
fragade han. ”Du ér pa operation och du ska sévas nu” blev svaret, sedan s6vdes han. Det var
hans sista ord i livet, han 6verlevde inte operationen. Trots att alla 1 rummet var 95% sékra pa
att han inte skulle klara sig var det ingen som tog sig tid att ens forklara situationen for
honom. Det fanns tid, karlkirurgen behdvde flygas in frin ett stdrre sjukhus och var inte pd
plats dnnu nir patienten sovdes och det fanns sa gott om folk att nagon kunde ha tagit sig an
uppgiften. Han fick inte veta vad man funnit pa rontgen eller mgjligheten att [imna en

hélsning till dottern som ldmnats kvar nere pa akuten.

Jag tror det ar latt att bli 6verkdrd som patient, man ar uteldmnad i hinderna pa sina vardare
och fruktansvirt sarbar. Att vara sjuk ar skrimmande 1 sig, att inte forstd vad som hinder med
en sjilv och runt omkring en forvérrar kinslan avsevirt. Att vinna tillit hos patienten pé ett
tidigt stadium tror jag &r viktigt for att inte stressa upp denne dnnu mer. Litar patienten pd sin

vardgivare kan alla atgérder inge en 6kad trygghet istillet for en 6kad rédsla.

Att de missbedomde mig som droganvindare gjorde att jag var dvertygad om att de skulle ge
mig en felaktig behandling och varje aktiv atgdrd spddde pé min rédsla. I slutfasen av min
vistelse pa akuten fanns en ung underlidkare som var den forsta som reagerade pa mitt skral
om att jag var ldkarstudent och inte knarkare. Han frigade mig vilken termin jag gick och det
var dven han som sdg till att jag fick se likemedel och dropp innan det gavs till mig. Han
fragade om mitt namn och var jag kom ifrén, det var helt och hallet hans fortjénst att jag inte
forsokte motsétta mig alla deras forsok till behandling, utan honom hade jag sannolikt blivit
vettskramd ndr de gav mig sprutan. Det betydde oerhdrt mycket. De andra fokuserade pa
diagnosen, problemet och losningen. De glomde bort mig och eftersom de inte kunde
kommunicera med mig ordentligt baserade de sin diagnos pa fordomar och forutsatte att jag

var en drogintoxikation. Jag kan forsta det, jag var turist och bodde i en fiskeby som ar ett



ként tillhall f6r drogliberala surfare, manga européer nyttjar ocksa droger nér de &r i Marocko.
Det vanligaste dr 4nda det vanligaste, men for mig var deras resonemang fornedrande och

bidrog till min otrygghet.

Jag har full tillit till varden i Sverige och min erfarenhet hade sikerligen blivit véldigt
annorlunda om den intriffat hér av flera skél. Sprak, rutiner, mina egna forvéntningar och
fordomar dr viktiga bestandsdelar i upplevelsen. Men givetvis finns det flera patienter som
inte alls har min tilltro till den svenska sjukvéirden och det finns ocksd manga invandrare som
hamnar i nidstan samma situation som mig; i ett frimmande land med ett oként sprik och
kanske dessutom med daliga erfarenheter av sjukvarden i bagaget.

Jag har lart mig den hérda végen att jag ska vara lyhord mot mina patienter, att visa att jag
lyssnar pa dem och finns dér for dem for att de ska kénna sig trygga. Kommunikationen ar
avgorande. Jag finns &nda dér for patienterna i forsta hand, det dr min uppgift att fa dem att
ma bra och kénna sig trygga lika mycket som att ta hand om dem rent fysiskt.

Utan sprak dr man dnnu mer utsatt men dven om man ar fullt kapabel att kommunicera 4r man
fortfarande beroende av att varden tar sitt ansvar att informera och det finns tyvérr inga
garantier for det. Det dr s viktigt att inte gldomma bort ménniskan i kroppen man jobbar pa att

radda.

Det jag upplevde i Marocko for tva &r sedan skakade om hela min virld och fick mig att &ndra
hela min livsinstédllning och till viss mén &ven min personlighet. Jag har lért mig att ta till vara
pa livet och de mgjligheter som erbjuds mig. Jag har ocksé fatt tillfzllet att uppleva
sjukvérden fran andra sidan, genom patientens 6gon och fétt forstaelse for mina patienters
utsatta situation och hur beroende de dr av mig och mitt agerande. Hur smi saker som létt
gloms bort kan gora skillnad som natt och dag i deras upplevelse av sjukvarden och allménna
vilbefinnande. Jag hoppas att denna erfarenhet kommer ge mig ett rikare liv och att den gett

mig en 6dmjukhet infor livet och manniskan som gor mig till en béttre lékare.
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