Lisa

Det var tyst. Alldeles tyst. Lisa hade legat vaken en stund. Himlen var lilagra. Fyra kanske.
En bil, en taxi ndrmade sig. Lisa kunde f6lja det trygga ljudet. Nagra hade vél varit pa fest.
Parfym, lite dmma stortdr, fras av finkldder, brostet fyllt av intryck. Bildorrar, ddmpade ljud.
Skratt som pérlor, pérlhalsband, pérlor... Hon holl pa att somna om, ville halla sig vaken.
Blickstilla.

Det var tyst. Han rorde sig i1 sdngen bredvid. Nej inte dn, inte &n. Om jag gar upp. Kaffe. S&
tyst. S& tyst.

Lisa hade sovit tva och sedan tre timmar i natt, som vanligt.

Det kom en liten littnad, en tillforsikt, vid koksbordet. Tidslost, kravlost. Som en liten
lyckokénsla pa besok i brostet.

Det var ju idag det var baddréktsrea. Lisa hade spanat in en i somras och hoppades att den
kunde fa finans kvar. September var hér, vattnet fortfarande varmt. Ténk att fa glida ut, att
omslutas iklddd den dér rédgldansande.

- ”Mamma.....Maaammaa”.

Det var bara att gd. Om hon véntade blev det virre. Och grannarna.

- ”Lilla gubben, lilla, lilla vdn”. Oskar maste bytas, blojan var full. Lakanen geggiga.Tvitta,
torka, torka, tvitta igen. Ny torr bldja. Klapp i stjérten. Skont.

- "Mamma”. — ”Ja, ja” svarade Lisa automatiskt. Varfor sov han inte en helnatt ndgongang ?
Lisa var ndjd for den korta stunden i1 koket. Att ha hunnit vakna, inte bli vickt, vimmelkantig.
Att Oskar inte hunnit kleta ner sig.

Afféaren dppnade vil inte forrdn klockan halv tio. Klockan var 7.32. Om hon skulle passa pé
att tvitta medan Oskar fick véllingen. Det ddr med vélling 1 flaskan till frukost 1 séngen, den
idén var hon sérskilt ndjd med. Det géllde att vara uppfinningsrik.

Det var svarare att fa tvittid allt eftersom de gamla i1 huset forsvunnit och ersatts av unga
familjer. Lisa forsokte tinka pa de som jobbade, tvittade pa dagen eller som nu tidigt pa
morgonen. Nu dr jag inte i vigen. Hon samlade ihop de kletiga lakanen och lite frén i veckan,
bara vitt.

Hon passade pa att ta med komihaglappen till Konsum.

Den gamla kundvagnen var Lisa speciellt stolt 6ver. Den hade legat ute pa backen, var lite
skev pé vinster fram. Det stod Viking line pa handtaget. Hon hade den i hallen. I med lakan
och tvittmedel. — ”Jag gar bara till tvattstugan Oskar, kommer alldeles strax”. Han brydde sig
foga, hon fick en snorkling fran véllingflaskan till svar. En sa kort stund, det gick bra.

Mitt vikingaskepp tdnkte Lisa och dundrade in 1 tvéttstugan. Hon hade mérkt att tvitt pd
finprogram gick snabbast, hon tvittade bara en omgéng i taget. Mest lakan, det gick inte it sd
mycket annat. Smatt tvéttade hon for hand uppe 1 ldgenheten.

24 minuter. Perfekt att gé till Konsum. Fa se, brdd, kaviar, kottfars och mjolk.

1
Affaren lag 1 samma kvarter, ndgra portar bort, det var skont. Den var omgjord sedan i
somras, till en jouraffdr, allt hade blivit mycket dyrare, fardiga rétter, farre ravaror. Men de



hade Oppet ldngre. Lisa kénde bara lite stress for Oskar, hon var van att gora den hér rundan,
men det blev virre om det var k6. Da kom magontet, yrseln och illasmaken 1 munnen.

Men nu var det nédstan tomt och den unga killen i kassan. Lisa dlskade att forsoka fa honom att
le.

Tillbaka till tvéttstugan, nu maste hon upp snabbt. Klockan var 8.24.

Centrifugera lakan, runt, runt.

Ténk att fastna i centrifugen med sjalen, som Isadora Duncan, i sin dlskades sportbil, sjalen
runt bakhjulet, runt, runt 1 farten, strypt i ett parlande skratt. Runt, runt, inte svimma, inte hir.
Oskar. Kom igen nu Lisa, hér géller det att sétta fart om det ska bli ndgon baddrikt.

Undrar just om Isadora hade en sén dir snygg rodglénsande. Om jag later lakanen torka uppe,
sé slipper jag passa, da dr jag klar hér.

Upp med Viking line laddad med bléta lakan och konsumkasse.

Om jag gar direkt, tink om jag, hoppas han sover, om jag tar bussen, om jag gar direkt.
Klockan ér 8.57.

Oskar sov tungt. Inte sedan i1 vdras hade Lisa varit pd stan ensam. Det gar fort, jag vet ju
precis vad jag vill ha. Kappa, véska, frukost fick bli sedan. Forbjudet, farligt, dumdristigt.
Bréttom 1 benen. Kolla alla plattor och en gang till. Lasa tyst, tyst.

Ah dventyr, bussen ner pa stan. Det var morgontyst, 16rdag. Luften glasklar, lite kalltkring
nésborrarna. Oppen jord. Hostsolen virmde forstrott Lisas rygg, som en stilla smekning. Om
en timme maste jag vara tillbaka, glomde klockan. Det finns inga klockor kvar pa stan. Ingen
har vil tid att skota dem. Lisa var njd med vitsen. Pa kvicka ben, bakvagen upp pa
Brunkeberg.

Den héngde kvar i fonstret ! Andtruten, pekande som ett barn. Expediten maste skratta.

- ”Vill du prova ?”” — ”Nej, jag hinner inte”. — ”0Oj da !” sa expediten och vinde lite tvért pa
klacken. Hon kanske tanker att det blir besvér om jag inte provar och vill byta, tinkte Lisa.

- ”Jo tack, jag provar”. Baddrikten hjélpte till lite hdr och dar. Huden hade dnnu inte hunnit
att bli riktigt vinterblek. Lisa kidnde sig fin. Expediten gav ett uppskattande 6gonkast. Vad det
virmde. Vad det kéndes ldnge sedan. — ’Du dr vér forsta kund pé rean, om du vill fir du den
hir sjalen med 1 priset, titta du kan svepa den runt hofterna, runt halsen”. Varma farger 1
orange och rosa, sprakade forbi. Vad det hér dr roligt. Vad ér klockan ? Hem, herregud jag
maste hem. — ’Fér jag behélla den pa ?”. Fortrollningen var bruten.

Det glatta tyget gled mot jumpern, klibbade mot kroppen. Dubbelt syndigt.
Kaéra buss, kom nu, kom. Inte kan det ha gétt en timme.



Lisa moétte en granne, en medelalders kvinna med hund, vid hissen. Jycken morrade och
kvinnan tycktes stirra domande. Lisa fick plotsligt lust att forklara. Det maste vara inbillning.
Godegud, matte det inte ha hint ndgonting.

Ett kvidande hordes, det var vérre dn ett skrik.
Oskar lag pa golvet, i bara blgjorna. Lampsladden var virad runt benen. Lampan utan skérm,
lag och lyste bland sédngkldderna.

Han var kall. Herregud. Han kved. Lisa drog av sig kappan och kldderna. Stod dér
skrédckslagen i1 den rodgldansande. — Lilla, lilla Oskar, det ordnar sig”. Hon fick loss sladden.
Ordnade till isdngen. — "Mamma, maaamma”. — ’Din mamma &dr dod sen lange Oskar”. Nar
hon var rdadd och trétt kunde denna sanning undslippa henne. — ”Hon dr d6d”. Hon skdmdes
lika fort. — ”Forlat kdra du, forlat”. — ”Mamma” harmade Oskar. Hon fick upp honom sittande,
sedan ett grabbatag. Skiggstubben rev henne pa axeln. Ah hej. De kom upp i séingen i en slags
gemensam kullerbytta i blojor och baddréikt. Lisa 6vermannades av ett skratt, som ett
jordskalv genom kroppen, ut genom armarna och benen, som en hysterisk orgasm, blev lealds,
liggande med Oskars kropp lindad runt sin.

-"Lisa sa Oskar, alldeles vanligt och varmt. De somnade i en gammelmansomfamning.
Klockan var 11.21.

Veckorna gick. Det blev riktig host. Kallt om anklarna. Lisa skotte Oskar.

Det hade aldrig blivit nigra barn. Det hade varit de tva och kolonilotten i Akersberga. Dir
hade de njutit pension, soldagar i sommarklanning med grannarna. Oskar hade borjat med att
dra sig undan, kanske for tio ar sedan. Han fick kort stubin. Lisa mérkte att minnet borjade
svikta. Han skarvade och ldtsades som ingenting. En gang hittade hon posten i frysen, gamla
obetalda rdakningar. Det gick ganska fort. Forra sommaren hade de varit ute vid kolonin. En
gang. Med rullstol. Men Oskar ville hem, skruvade sig i stolen, sorjde kanske, men skimdes
sdkert mer. — ”Antingen vill jag leva, eller ocksé far det vara™ hade varit Oskars valsprék.

Nu var han utan.

Lisa vagade sig ner till Konsum ett par dagar i veckan. Coop forum hette det visst. Johan i
kassan hade slutat, skulle visst ldsa litteratur i Umed med flickvinnen.

Nu satt en rundkindad t6s dar med mycket smink och kalla blickar. Tuggummi. Lisa lyckades
aldrig fa henne att le. Hon horde ofta stdnkande protester bakom sig i kon, unga mammor med
jattevagnar. Fort, fort skulle det ga.

Hon hade velat ut till stugan, sett till for vintern, men Karlssons hade lovat hjilpa, titta till.
Svart att be om hjélp.

Som hemtjédnst. De ville prova en gang frin sjukhuset, efter den dir natten da Oskar hade
fallit ute, vilse i backarna. Glomt bort sig. De skulle duscha Oskar, det tog emot, tvéa besok per
vecka. Lisa som aldrig varit utomlands, fick hela vérlden hem till sig. Men Oskar blev nervos.
Hyper. Skdmdes stoltheten ur kroppen, blev liten som en sparv. Och Lisa stddade och putsade
varje gang de skulle komma. Allt blev liksom upp och ner. Lisa ville inte tyckt bli synd om.
Det hir var hennes liv. Det hir var hennes 16fte. I ndd och lust. Nu var det ndd. Punkt, slut.

3

Vi
ntern kom. Bad om ursékt for sin fulhet och skylde sin rda nakenhet med tunna slgjor sno.
Julen blev vacker.



Lisa matade. Skinka och sillsallat med rdd servett. Hon hade hingt ndgra julkulor i fikusen.
Man méste vara fiffig. De 14g bredvid varann och titttade 1 taket. — ”Nu ar det jul igen” sa
Lisa. Och Oskar fes.

En februarinatt, vaknar Lisa. Oskar kvider linge, djupt. Som ett skadat djur. Lisa forstar. Hon
bara héller, famnar, sjunger, vaggar. Lilla, lilh vén. Tdnk om du fick sluta. Tanken véxer till
en Onskan, forbjudet. Har knappt vigat ténka. Irritation ibland, men aldrig hela tanken ut.

I morkret varker langtan ut. Haller honom allt innerligare. En mérklig otrohet. De somnar.

Vinterveckor, inte mycket att orda om. Korsord. Grot med sylt, gar bra. Potatismos.

Nu var Oskar allt mer fjdrran. Véntan. Som att gd 1 ett kalt landskap utan farger. Bara skelett.
Langt dérute lever livet. Hér har klockan stannat.

I mars, den tid da jorden Gppnar sig for solen, stricker pa sig, luktar mylla, vill bli befruktad,
indras Oskars andetag. Som om han lyssnar. Ogonen forsvinner upp i pannan. Han tittar pa
minnes — TV, tanker Lisa. Hon kénner alla tecken. Har sett det forr. Nésan forlorar farg och
blir allt vassare. Kall om fingrarna. Hon lyfter pé tickena, i smyg. Oskar forvandlas till sten,
ar inte Oskar langre, marmorben.

Sakta, sakta, timme for timme. Langre och langre mellan andetag. Lisa l6ser korsord vid
sangen. Fuktar torra ldppar.

Pé kvillen kryper hon upp och virmer honom. Magen titt intill. Lisa berdttar gamla minnen.
Ungdom. Hur hon tyckte om hans stora hinder runt sitt huvud. Blick 1 blick. Jag &lskar dig.
Oskar lyssnar med hela kroppen. De ér ett.

Nir silverstrangen bryts och Oskar sugs ivdg, far Lisa hélla i sig, for att inte folja med, upp
genom taket, ut i rymderna.
Nu ér det slut.

Det dr si tyst. Sa tyst.

Om du traffar Lisa 1 konsumkon eller vid hissen.

Ge det varmaste leende du har, hall upp doérren och lyft pa hatten.

Det finns nog ménga som kan skdimmas 1 vart langa land, men inte Lisa. Hon har ingen egen
fallskdarm, men héller tdlmodigt upp den for oss andra, utan OB tillagg.

I n6d och lust.



Hur det ska ga for oss nér vi blir gamla, utan Lisa... Alla vi singlar. Alla vi med plotsligt
nddbedda makar. Vi med alla hogskolor och kurser. Vi som vet hur alltgér till.

Att fa en guldklocka, blir saga blott. Sjilv slutade Lisa skolan och blev produktiv efter
konfirmation i sjitte klass (som néstan alla andra). Hon jobbade pa Konsum faktiskt, sista
tjugo aren utav femtiofem ars arbetsliv.

Vi dr bordan. Lisa bér.

Men just nu lyfter hon, pa vig till virmen, med sin véska.
S& om du ser en si s& dédr lagom mullig tant i rod bikini, dansande i solen, sldngande en sjal
mot himlen,

lyft pd hatten .



