
Betraktelser från tvåmanstält 

 

av Anna Lindblad, leg läk, Stockholm 

 

Jag är en av de där kvinnorna i vitt som skyndar förbi i sjukhuskorridoren. En av dem som 

alltid ler och sällan ger upp. En sån som blir kallad ”lilla vän” av de manliga överläkarna 

och vars rock alltid är minst fyra nummer för stor. Det är sällan rea på insikter. De här 

texterna kan läsas som korta betraktelser. Det gick många svarta dagar och det dröjde innan 

jag kunde känna lust inför arbetet. Lätt kantstött, men med ett annat lugn, rör jag mig nu 

genom kulvertar och korridorer. Och när jag ler kommer leendet från hjärtat. 

 

Var sitter det onda 

 

Smärtan i dina muskler, kommer den från din hemstad? Eller är det språket som pinar dig, 

oförmågan att kunna uttrycka precis just det som du egentligen vill ha sagt? Yrseln, kommer 

den av alltför många krångliga papper, komplicerade regler, nya system? Du har ont i magen. 

Tål du inte mjölken, avskildheten, tristessen, väntan på något, ett jobb? Eller är du faktiskt 

sjuk, kan jag hjälpa dig? 

 

 

Historia 

 

De flesta skriver inga memoarer. Deras berättelser kan bara anas i journalernas sparsamma 

prosa. Vår tids människoöden dokumenteras helst kortfattat i sjukhusens datasystem. Men 

inom varje läkare döljer sig ett bibliotek av ansikten och hemligheter, omsorgsfullt skyddade 

för insyn. 

 

 

Att handla mot sin övertygelse 

 

Han har druckit i 40 år och minns inte om han har kissat idag. Armen är blå och hänger i ett 

förband, men trots frakturen känner han ingenting. Han säger att han inte vet hur armen gick 

av. Jag är psykjour och träffar honom för att han har druckit i 40 åt. Ortopeden tycker inte att 



de har något mer ansvar för honom; han har ju fått sitt förband och om hemsituation är 

ohållbar är det i alla fall inte deras sak. I remissen till psykkliniken står det att de vill att han 

rehabiliteras. Men från vad? Från benbrottet som förde honom till sjukhuset eller från 40 års 

alkoholmissbruk? Inget av dessa två är akutpsykiatriska tillstånd. Jag kan inget göra. 

Avdelningen måste spara sina platser till de verkligt suicidala, psykotiska, maniska 

patienterna som också kan komma under denna jour.  

Jag säger till patienten att han har rätt till god somatisk vård även om han är alkoholist, men 

han ser inte särskilt hoppfull ut. Han får återgå till akuten för beslut där. I efterhand får jag 

höra att patienten skickades hem, trots att ingen trodde att han skulle klara sig själv. 

 

Det skär fortfarande i hjärtat när jag tänker på honom. Jag utlovade god vård, men han fick 

ingen. Kunde jag ha gjort annorlunda? I ett system där var och en tvingas sköta enbart sin 

egen begränsade uppgift är det de utsatta och mest hjälpbehövande patienterna som faller 

mellan stolarna. 

 

 

Tvåmanstält 

 

Landstinget förser sina anställda med uniform. Byxor och bussaronger i neutralt unisexsnitt 

finns för varje kroppsform. Bara läkarrocken skvallrar om status och kön. Sydd efter manliga 

mått i storlek 44-56 signalerar den tydligt vad som är norm. Varje kvinnlig doktor som har 

försökt att hitta en rock som passar vet att det är lönlöst. Vi kommer ut ur linneförrådet 

iklädda tvåmanstält, med fickorna hängande i knähöjd. 

 

 

Lilla Anna och långa farbrorn 

 

Överläkaren frågar personalen om de har sett den lilla flickan. Han menar mig. Jag är 

medicinjour på ett länssjukhus och året är 2003. 

 

En tid senare vikarierar jag som distriktsläkare i Stockholm. Jag ber en sköterska om 

assistans, och inför patienten undrar hon vad ”lilla doktorn” vill ha hjälp med. 

 



Sverige är ett av världens mest jämställda länder, men kvinnliga läkare är fortfarande långt 

ifrån självklara. 

 

 

Arbetsglädje 

 

Det gäller att klara måndagens första timmar fram till lunch, för då vet man att resten av 

veckan kommer att gå bra. Så brukar det ju vara. Måndag efter lunch väntar man på 

kafferasten, och därefter på att få gå hem. Tisdag och onsdag tragglas igenom med vissheten 

att torsdagens schema är luftigare. Dessutom närmar sig arbetsveckans höjdpunkt: fredag. 

Fredagsfika och tidig hemgång. Bara orka skyffla undan sista arbetet före helgen. Lördag och 

söndag är så korta! På lördag kväll kommer tankarna på jobbet och på söndag är väskan redan 

packad, redo för en ny måndag då man måste orka fram till lunch. Så drar man sig fram, alltid 

bara en liten bit till. 

 

 

Naturlig selektion 

 

Läkare går långa jourpass på akuten och berättar gärna efteråt om hur man har ”skottat i 

gruvan”. Vi är mammas duktiga barn och vill gärna ha beröm.  

Ibland beklagar sig kollegor över arbetstiderna, men det är sällan utan en illa dold stolthet. Så 

snart det talas om att avskaffa joursystemet hörs ljudliga protester. Kårens machohjältar 

kämpar till sista blodsdroppen för rätten att jobba ihjäl sig. 

De som inte orkar med tempot sållas ut i sann darwinistisk anda. Hur många läkare ska 

behöva sjukskrivas, ta livet av sig eller byta yrke innan vi accepterar att doktorer är helt 

vanliga människor? 

 

 

220 poäng senare 

 

I skolan lärde vi oss inte hur man hjälper människor som har ont i kroppen, men vars lidande 

sitter i själva livet. 

I skolan lärde vi oss inte hur man hjälper människor som ifrågasätter oss från allra första 

stund. 



 I skolan lärde vi oss inte att hjälpa varandra när arbetet blir alltför tungt. 

 

Om vi åtminstone hade lärt oss att vi duger. 

 

 

Tårar på toa 

 

Utan marginaler behövs det inte mycket för att börja gråta. Hur många trötta doktorer gömmer 

sig inte på toaletter och i omklädningsrum medan tårarna rinner. Några minuter i ensamhet, 

kallt vatten i ansiktet, ett djupt andetag och det går att arbeta en dag till. Men säg inget till 

någon annan. Kring ämnet sårbarhet råder sträng sekretess. 

 

 

Läkare hjälp dig själv 

 

Det finns en gräns för hur många gånger en människa kan rycka upp sig och ta sig i kragen. 

När jag till slut söker vård föreslår sköterskan i telefonen att jag ska skriva ett recept till mig 

själv i väntan på en läkartid.  

 

Jag får träffa en doktor på vårdcentralen. Han är en upptagen person, men ger mig medicin, en 

sjukskrivning och en telefontid. Efteråt känner jag mig värdelös, som om jag borde ha klarat 

det här på egen hand. 

 

 

Insikt 

 

När man ligger stilla kan man inte ta livet av sig. Det är en stor tröst när allt annat känns 

hopplöst.   

 

 

Insikt 2 

 

Jag finns även när jag inte presterar. 

 



 

Insikt 3 

 

Det är ögonblicken som gör livet uthärdligt. 

 

 

Långt senare 

 

En dag blir jag sugen på en viss sorts mat. 

En dag skrattar jag för att något känns roligt. 

En dag ser jag att påskliljorna är väldigt gula. 

En dag blir jag nyfiken och vill inte längre dö. 

 

 

Vitaminer 

 

Rehabiliterad och åter i arbete träffar jag en patient som frågar: 

Hur kan jag vara psykotisk när jag ser så frisk ut? 

Tanken slår mig att vissa samtal är som poesi. Näringsrika. 


