Betraktelser fran tvamanstalt

av Anna Lindblad, leg lak, Stockholm

Jag ar en av de dar kvinnorna i vitt som skyndar forbi i sjukhuskorridoren. En av dem som
alltid ler och sdllan ger upp. En san som blir kallad "lilla vin” av de manliga overldkarna
och vars rock alltid ar minst fyra nummer for stor. Det ar sallan rea pa insikter. De har
texterna kan lasas som korta betraktelser. Det gick manga svarta dagar och det dréjde innan
jag kunde kanna lust infor arbetet. Latt kantstott, men med ett annat lugn, roér jag mig nu

genom kulvertar och korridorer. Och nar jag ler kommer leendet fran hjartat.

Var sitter det onda

Smartan i dina muskler, kommer den fran din hemstad? Eller ar det spraket som pinar dig,
oférmagan att kunna uttrycka precis just det som du egentligen vill ha sagt? Yrseln, kommer
den av alltfor manga krangliga papper, komplicerade regler, nya system? Du har ont i magen.
Tal du inte mjolken, avskildheten, tristessen, vantan pa nagot, ett jobb? Eller ar du faktiskt

sjuk, kan jag hjalpa dig?

Historia

De flesta skriver inga memoarer. Deras beréttelser kan bara anas i journalernas sparsamma
prosa. Var tids manniskodden dokumenteras helst kortfattat i sjukhusens datasystem. Men
inom varje lékare doljer sig ett bibliotek av ansikten och hemligheter, omsorgsfullt skyddade

for insyn.

Att handla mot sin dvertygelse

Han har druckit i 40 ar och minns inte om han har kissat idag. Armen ar bla och hanger i ett

forband, men trots frakturen kanner han ingenting. Han séger att han inte vet hur armen gick

av. Jag ar psykjour och traffar honom for att han har druckit i 40 at. Ortopeden tycker inte att



de har nagot mer ansvar for honom; han har ju fatt sitt forband och om hemsituation ar
ohallbar ar det i alla fall inte deras sak. I remissen till psykkliniken star det att de vill att han
rehabiliteras. Men fran vad? Fran benbrottet som forde honom till sjukhuset eller fran 40 ars
alkoholmissbruk? Inget av dessa tva ar akutpsykiatriska tillstand. Jag kan inget gora.
Avdelningen maste spara sina platser till de verkligt suicidala, psykotiska, maniska
patienterna som ocksa kan komma under denna jour.

Jag sager till patienten att han har ratt till god somatisk vard dven om han &r alkoholist, men
han ser inte sarskilt hoppfull ut. Han far aterga till akuten for beslut dar. | efterhand far jag

hora att patienten skickades hem, trots att ingen trodde att han skulle klara sig sjélv.

Det skar fortfarande i hjartat nar jag tanker pa honom. Jag utlovade god vard, men han fick
ingen. Kunde jag ha gjort annorlunda? | ett system dar var och en tvingas skota enbart sin
egen begransade uppgift &r det de utsatta och mest hjalpbehdvande patienterna som faller

mellan stolarna.

Tvamanstalt

Landstinget forser sina anstallda med uniform. Byxor och bussaronger i neutralt unisexsnitt
finns for varje kroppsform. Bara lédkarrocken skvallrar om status och kon. Sydd efter manliga
matt i storlek 44-56 signalerar den tydligt vad som &r norm. Varje kvinnlig doktor som har
forsokt att hitta en rock som passar vet att det ar 16nlost. Vi kommer ut ur linneférradet
ikladda tvamanstalt, med fickorna hangande i knahdjd.

Lilla Anna och langa farbrorn

Overlakaren fragar personalen om de har sett den lilla flickan. Han menar mig. Jag ar

medicinjour pa ett lanssjukhus och aret ar 2003.

En tid senare vikarierar jag som distriktslékare i Stockholm. Jag ber en skoterska om

assistans, och infor patienten undrar hon vad ”lilla doktorn” vill ha hjalp med.



Sverige ar ett av varldens mest jamstallda lander, men kvinnliga lakare &r fortfarande langt

ifran sjalvklara.

Arbetsgladje

Det galler att klara mandagens forsta timmar fram till lunch, fér da vet man att resten av
veckan kommer att ga bra. Sa brukar det ju vara. Mandag efter lunch vantar man pa
kafferasten, och darefter pa att fa ga hem. Tisdag och onsdag tragglas igenom med vissheten
att torsdagens schema &r luftigare. Dessutom narmar sig arbetsveckans hojdpunkt: fredag.
Fredagsfika och tidig hemgang. Bara orka skyffla undan sista arbetet fore helgen. Lérdag och
sondag ar sa korta! Pa lordag kvall kommer tankarna pa jobbet och pa séndag &r vaskan redan
packad, redo for en ny mandag da man maste orka fram till lunch. S drar man sig fram, alltid

bara en liten bit till.

Naturlig selektion

Lakare gar langa jourpass pa akuten och beréattar garna efterat om hur man har “skottat i
gruvan”. Vi ar mammas duktiga barn och vill gérna ha berdm.

Ibland beklagar sig kollegor dver arbetstiderna, men det ar séllan utan en illa dold stolthet. Sa
snart det talas om att avskaffa joursystemet hors ljudliga protester. Karens machohjaltar
kampar till sista blodsdroppen for rétten att jobba ihjél sig.

De som inte orkar med tempot sallas ut i sann darwinistisk anda. Hur manga lékare ska
behova sjukskrivas, ta livet av sig eller byta yrke innan vi accepterar att doktorer &r helt

vanliga manniskor?

220 poang senare

| skolan larde vi oss inte hur man hjélper manniskor som har ont i kroppen, men vars lidande
sitter i sjalva livet.
| skolan larde vi oss inte hur man hjalper méanniskor som ifragasatter oss fran allra forsta

stund.



I skolan larde vi oss inte att hjalpa varandra nér arbetet blir alltfér tungt.

Om vi atminstone hade lart oss att vi duger.

Tarar pa toa

Utan marginaler behovs det inte mycket for att borja grata. Hur manga trétta doktorer ggmmer
sig inte pa toaletter och i omkladningsrum medan tararna rinner. Nagra minuter i ensamhet,
kallt vatten i ansiktet, ett djupt andetag och det gar att arbeta en dag till. Men ség inget till
nagon annan. Kring amnet sarbarhet rader strang sekretess.

Lakare hjalp dig sjalv

Det finns en grans for hur manga ganger en manniska kan rycka upp sig och ta sig i kragen.
Nar jag till slut soker vard foreslar skoterskan i telefonen att jag ska skriva ett recept till mig
sjalv i vantan pa en lakartid.

Jag far traffa en doktor pa vardcentralen. Han &r en upptagen person, men ger mig medicin, en
sjukskrivning och en telefontid. Efterat kianner jag mig vardelds, som om jag borde ha klarat
det har pa egen hand.

Insikt

Né&r man ligger stilla kan man inte ta livet av sig. Det &r en stor trgst nar allt annat kanns
hopplost.

Insikt 2

Jag finns dven nér jag inte presterar.



Insikt 3

Det ar 6gonblicken som gor livet uthardligt.

Langt senare

En dag blir jag sugen pa en viss sorts mat.
En dag skrattar jag for att nagot kanns roligt.
En dag ser jag att paskliljorna ar valdigt gula.

En dag blir jag nyfiken och vill inte langre do.

Vitaminer

Rehabiliterad och ater i arbete traffar jag en patient som fragar:

Hur kan jag vara psykotisk nar jag ser sa frisk ut?
Tanken slar mig att vissa samtal ar som poesi. Naringsrika.



