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Svenska Foreningen for Medicinsk Psykologi
The Swedish Association of Medical Psychology

Member of the Internarional Balint Federarion

Svenska FoOreningen for Medicinsk Psykologi har till syfte att framja den
vetenskapliga utvecklingen av medicinsk psykologi och psykoterapi samt att
verka for de psykologiska,

psykosomatiska och holistiska aspekterna inom alla former av hdlso- och
sjukvard. Foreningen ar 6ppen for alla intresserade. Den utgdrs idag framst av
ldkare med varierande specialisering och till en mindre del av medlemmar med
annan grundutbildning: psykologer, kuratorer, psykoterapeuter,

sjukskoterskor och sjukgymnaster. Foreningen varnar sarskilt om utvecklingen av
dessa omraden inom grund-, vidare- och fortbildning av lakare.

Studiet av relationen till patienten och forstaelsen av patienten, saval for lakare
som for andra yrkesgrupper i varden, i s.k. Balint-grupper har sedan manga ar sin
nationella férankring inom féreningen, som regelbundet arrangerar utbildning for
balintgruppledare och konferenser for utveckling av denna arbetsform.
Foreningen & medlem av The International Balint Federation som f n ar under
svenskt ordforandeskap.

Foreningen ingar i Svenska Lakaresallskapets sektion for Medicinsk Psykologi,
tillsammans med Psykosomatikforeningen och den psykoanalytiska foreningen.
Inom Foreningen anordnar regelbundet halvdagssymposier, vanligen i
Lakaresallskapets lokaler samt symposier och gastforelasningar pa den
Medicinska Riksstamman..

Vartannat ar anordnar foreningen en skrivartavlan om det kliniska motet ur etisk,
medicinsk-psykologisk, teoretisk och/eller litterér synvinkel.

Som medlem i foéreningen far du var tidskrift Bulletinen som utkommer med tva
nummer arligen eller ett dubbelnummer. Bulletinen och &vrig information om
foreningsaktiviteter, sektionsprogram, konferenser och méten har och pa andra
hall i Europa skickas till dig via email. Allt detta finns dven pd hemsidan
www . s fmp . se som dock endast uppdateras tva ggr per ar.

Foreningsavgifter och uppdatering av uppgifter

Medlemsavgiften &r 200:- (inkl. prenumerationsavgift for Bulletinen 150:-) och
insatts pa foreningens postgirokonto 651450-9. Ange yrke samt ev.
specialintresse,

t.ex. Balintgrupper, undervisning i medicinsk psykologi, psykosomatik,
konsultation etc. GIom inte att meddela din e-mailadress.

Medlemskap for studerande, AT-lédkare, PTP-psykologer och motsvarande ar
gratis. Likasa utgar ingen avgift for medlemmar i foreningen som helt upphort
vara yrkesverksamma.

Om du éandrar e-postadress — anmal detta via www.sfmp.se/kontakt eller

info@sfmp.se.
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Styrelsen 2015-2016 for Svensk Forening for Medicinsk Psykologi

Ordforande: Henry Jablonski, psykiater, psykoanalytiker, leg psykoterapeut,
Stockholm

Vice ordférande: Lena Moegelin, gynekolog, doktorand, ST-studierektor,
Sddersjukhuset, Stockholm

Kassor: David Svaninger, ST-lakare, allmanmedicin, Boras

Sekreterare: Elsa-Lena Ryding, doc, gynekolog, Karolinska Universitetssjukhuset
Solna/Stockholm

Ovrig ledamot: Rolf Kiinstlicher, barnpsykiater, psykoanalytiker, leg
psykoterapeut, Stockholm

Ovrig ledamot: Jacob Engellau, 6verlakare, onkologi, leg psykoterapeut, Lund

Ovrig ledamot: Carin Gram, allmanlakare, Malmo



Redaktdren har ordet

| detta nummer fortsatter vi redovisningen av resultatet av skrivartavlingarna,
som i antalet insanda bidrag nadde ett “all-time-high”. | forra numret publicerade
vi tre och i detta numer de resterande fyra av de sju prisbeldnta texterna.

Samtliga finns pa hemsidan.

Vidare aterfinns en rapport fran den lyckade Balintkonferensen i Malmé/Lund 24-
26 april i samband med den internationella balintfederationens (IBF) council
meeting; reseberéattelser fran IBFs internationella kongress i Metz med tre svenska
bidrag och 8 svenska delegater pa plats.

| Kalendariet aviserar vi planerna for de narmast kommande Balintkonferenserna
aven om exakt datum &nnu ej kan anges.

Som vanligt valkomnar Bulletinens redaktion pressmeddelanden, artiklar mm om
avhandlingar och forskning inom féreningens intresseomrade.

Den senaste Bulletinen laggs ut pa foreningens hemsida www.sfmp.se med 3-6
manaders fordrojning . Pa hemsidan hittar du ocksa tidigare argangar av dessa
skrifter — dven fran deras “pappersdistributionstid”. De innehéller ménga
intressanta artiklar och esséer!

Besok géarna hemsidan! Och kom géarna med kritik, kommentarer och
andringsforslag. Vi uppdaterar den ett par ganger per ar.

Med vénlig halsning
Henry Jablonski
Redaktor for detta nummer av Bulletinen


http://www.sfmp.se/

Rapport fran Balintkonferensen i Malmo-Lund 24-26 april 2015
av Henry Jablonski

De senaste tre aren har ett spirande samarbete mellan Balint-aktiva i olika delar av landet
borjat ta form. Den skanska Balintledarutbildningen som avslutades 2012 har anvant sig
av en del externa ldrare, t ex Dorte Kjeldmand och undertecknad och "hemvdndaren” Jan
Dock. Mer patagliga blev kontaktytorna mellan blivande ledare pa IBFs
ledarskapskonferens i Charleroi hosten 2012. Da deltog 5 fran Skane och lika manga fran
Stockholm. Pa varen 2013 hade Stockholms-kretsen med Elsa-lena Ryding, Lena Moegelin
och undertecknad som organisatorer gladjen att ordna en lyckad tvadagarskonferens i
Stockholm i samband med att var forening var vard for IBFs council meeting, se SFMP
Bulletinen 2013:2.

Pa varen 2014 bjods Juanita Forssell, Dorte Kjeldmand (som tyvarr fick forhinder) och
undertecknad in till en fin studiedag hos det sydsvenska Balint-natverket, se rapporten i
SFMP Bulletin 2014:1. Da beslutades det att vi fortsattningsvis skulle forséka ordna arliga
Balint-traffar med fokus pa ledarskapsutveckling.

En lycklig tillfallighet gjorde att Sverige for andra gangen pa 2 ar kom att sta vard for ett
IBF council meeting i april 2015 och att en konferens i samma format som Stockholm 3-5
maj 2013 nu kunde arrangeras i Malmo-Lund fredag-sdndag 24-26 april.

Pa fredagen hade vi en studiedag for Balintledarskap. Ett 20-tal personer fran Stockholm,
Skane, vastkusten, Sméland och Ostergétland deltog. Vi delade in oss i tvd smagrupper.
Den ena leddes av Andrew Elder, psykoanalytikerutbildad allmanléakare fran London. Den
andra leddes av Stefan Balint och undertecknad. Vi hann med tre intensiva arbetspass.
Utvarderingen under den efterfoljande slutdiskussionen var mycket positiv.

Dagen avslutades med en stadsparksvandring ledd av Carin Gram . Manga deltagare till
den efterféljande tvadagarskonferensen anslot sig.

Pa lordagen och séndagen var Balintkonferensen férlagd till den onkologiska klinikens
modernistiska och vackra byggnad i Lunds Universitetssjukhus. Jacob Engellau bestod ett 45-
tal deltagare med bade gott vardskap och en mycket intressant forelasning om lakares
anknytningsmdnster och dess betydelse for deras kliniska arbete. Hans studie ar banbrytande
och vackte med ratta en intensiv diskussion. Anke Zwibowski holl féljande dag ett foredrag
med titeln ”Counteracting abuse in Health Care from a staff perspective” — ocksa det ett
mycket angelaget &amne. Hennes studie utgick fran ett maktperspektiv med patienters utsatthet
i vard- och behandlingssituationer i fokus. Hon kunde pa ett intressant satt teoretisera och
illustrera detta. | mitt tycke ar det dock en brist att personals utsatthet i varden inte ingick i
denna studie. Det finns forévare inom védrden bland personal och det finns "forovar-
subkulturer” i vdrden. Men det finns ocksa bra och lyhord personal som drabbas bade av
vardkultur och av patienter.

Pa det viset var Jacob Enegllaus presentation en paminnelse om de olika forsvar och
karaktérspansar som vi iklader oss for att kunna fortsétta arbeta. | den bésta av vérldar &r
Balintgruppen till hjélp att reflektera 6ver bl a denna utsatthet.

Ocksa denna konferens inneholl tre smagruppsessioner dar deltagarna férdelades pa fyra olika
smagrupper. | en av dem — ledd av psykoanalytikern Jean-Pierre Bachmann, Schweiz, och
psykoterapeuten Esti Rimmer, England, erbjods Balint psykodrama. FOr mig och jag tror alla
andra deltagare i denna grupp var detta den forsta erfarenheten av denna Balint-teknik. Vi



hade bra ledare och var ett bra gang, som med bade allvar och skratt kunde gestalta lakar-
patient-relationerna som presenterades. Flera roster uttryckte att denna metod var vél
tidskravande. Man han bara med ett fall pa 90 minuter. | vara egna Balintgrupper finns ett
tryck hos medlemmarna att komma till, och med psykodrama-takten skulle en grupp pa 6-7
personer som traffas v a v endast ge varje medlem utrymme var 3 manad. Men metoden har
verkligen sina poanger i att tydliggtra den kliniska situationen. Hos mig vacktes tanken att
man kanske skulle kunna anvinda psykodramats teknik som en ingrediens i ”de vanliga”
Balint-diskussionerna, sarskilt om man kort fast och ”ar vilse” i den kliniska situation som
avhandlas.

Dagen avslutades med en hérlig middag pa Konsthallen i Malmoé med diplomutdelning till
auktoriserade Balintgruppledare.

Ett stort tack till er fem i den lokala organisationskommittéen, Stefan Balint, Carin Gram,
Lena Baath, Jacob Engellau och Elsa-Lena Ryding!

HAll utkik efter nasta Balintkonferens varen 2016!

Organisationskommittéen: fr v Carin Gram, Stefan Balint, Jacob Engellau, Lena Baath, Elsa-Lena Ryding
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Lunchvinjetter under studledagen for Iedarskap den 24 april

En av de tva grupperna under studiedagen for Balintledarskap



Metz—grssnshuvudorgaisatﬁr Jean-Daniel Gradeler och IBFs geerlsereteae Pauls Sackin é
Stadsparksvandring i Malmaé. | bakgrunden Jacob Engellau och Andrew Elder



Sangen ddla kénslor foder...... danska och svenska bidrag under middagen pa Malmo Konsthall



Det &r kul med Balint-samarbete i dubbel bemérkelse



Reserapporter frdn 19" International Balint Congress, 5-9 sept 2015 |
Metz, Frankrike

Pia Soderberg och Sonja Holmquist, spec i allméanmedicin, Stockholm:

Resan till den 19:e internationella Balintfederationens kongress gick smidigt, nagra timmar
efter starten i Stockholm anlande vi till kongresshallen Metz som ligger i 6stra Frankrike. Det
ar harligt att komma fram till s& manga varma kramar fran de valkanda deltagarna fran hela
varlden. Manga av dem har vi tidigare traffat i olika Balintgrupper under internationella
konferenser. Att vi har delat upplevelser vid falldragningar under tidigare konferenser ger en
gemenskap och det &r just det som &r styrkan i dessa moéten. Man far en helt annan relation till
varandra. De Balintgrupper med internationella deltagare vi har deltagit i tidigare har haft

en respektfull och varm atmosfar.

Arets Balintkongress anordnades av den franska Balintfederationen. Det var ett gediget
program med temat: "Importance of the Patient-Doctor relationship in the Contemporary
Health care: relevance of Balint work™. Amnet var i allra hogsta grad relevant och merparten
av forelasarna holl hog kvalitet. Det arbete som 1aggs ner i Balintgrupper kan nu forskningen
visa pa att det har positiva effekter bland annat fér empatin. Vikten av att evidensbasera
Balintgrupparbete framholls ocksa under presentationerna. Var svenske kollega Roland Koch
fran Gotland holl en uppskattad foreldasning dar han analyserat fyra uppsatser som varit med i
skrivartdvlingen ASCONA. ASCONA priset utlyses till medicinstudenter som inbjuds beratta
om en personlig upplevelse av en lakar- patient relation. Det ar en fantastisk ide att analysera
dessa texter och det gav manga tankar om hur studenter upplever méten med patienter och
den stressen som de kan uppleva och som kan vara svar att hantera sarskilt d de har sa lite
erfarenhet. De véackte manga tankar om Balintgruppens roll under utbildningen och hur viktigt
det ar att ta hand om dessa upplevelser. | lander som Storbritannien och Tyskland ar
Balintgrupper mer vanliga under utbildningen. Vi tanker att Balintarbetet borde fa ha en storre
plats dven i den svenska utbildningen. Balintgrupper var ingen som vi kom i kontakt med
forran vi sjalva drog igang var grupp i mitten av var ST-utbildning.

En annan inspirerande presentation var den om Balintgrupparbete vid Bristol University och
hur de arbetat med att rada bot pa bristen pa tillgangen till Balintgrupper. Deltagarna var
medicinstudenter under sitt forsta ar med kliniskt arbete. Handledare av var ST-lakare i
psykiatri som sjalva hade Balintgrupperfarenhet. Det var fint att héra hur projektet fick
utvecklas under motstand fran de olika klinikerna i och hur forstaelsen véxte med tiden.
Balintarbetet gjorde att klinikerna pa sjukhuset tvingades och ville samarbeta for att
mojliggora fortsatt deltagande.

Varvat med forel&sningar holls flera Balintgrupper. Vi deltog i varsin Balintgrupp for ledare
med deltagare fran bl a Danmark, USA, Israel, Frankrike, England, Australien och Sverige.
Balintgrupperna under internationella moten och konferenser ar som oftast de starkaste
upplevelserna. Att fa dela erfarenheter pa ett djupare plan med manniskor fran olika lander
och med olika erfarenheter ger sa fantastiskt mycket. Vi fick bada vara co-leader, falldragare
och gruppmedlem under de tre sessioner vi var med pa. Denna gang deltog vi i grupper dar
det erbjods majlighet att utdver vanliga fall ocksa dra fall som man sttt pa i de grupper man
leder. Det var mycket givande och gav en ny dimension till Balintarbetet. Hittills har vi bara
stott pa grupphandledning med var handledare men att dra det i Balintgruppen gav vardefulla
infallsvinklar och resonemang fran gruppen. Vi star nu i fard med att dra igang var forsta egna
Balintgrupp sa det gav mycket som vi kommer ta med oss for att utveckla vart ledarskap.



Annika Carlson, SpecialistlakareKvinnokliniken, Karolinska Universitetssjukhuset
Solna:

Under forsta halvan av min ST inom Gynekologi och Obstetrik hade jag formanen att fa delta
i en Balintgrupp tillsammans med andra ST-lakare pa Kvinnokliniken, Karolinska
Universitetssjukhuset i Solna. Jag kom att uppskatta Balintmétena mycket och nér jag senare
fick chansen att skriva mitt vetenskapliga ST-arbete om Balintgruppverksamhet sa tvekade
jag inte.

Studien som mitt ST-arbete byggde pa genomfardes 2011, men flera foraldraledigheter har
gjort att jag forst i ar, fyra ar senare, var redo att presentera arbetet fér en stérre publik.
Tillsammans med mina handledare Elsa Lena Ryding och Henry Jablonski skickade jag in en
poster infor IBF Congress i Metz, vilken blev antagen.

Saledes akte jag pa min forsta Balintkongress i borjan av September, for att fordjupa mina
kunskaper om Balintverksamhet, knyta nya kontakter samt for att presentera min poster.

Kongressens tema var ’The importance of the doctor-patient relationship in contemporary
health care: the relevance of Balint work , och vi fick lyssna pa manga intressanta
presentationer som berdrde temat.

Den presentation som lag mest i tiden, och som var en av de mest spannande enligt mig var
nar den unge portugisiske ST-lakaren i allmdnmedicin Luis de Pinho Costa, tillsammans med
Albert Lichtenstein, Don Nease och Kyle Hoedebecke (samtliga fran USA) presenterade sitt
arbete ”Bringing the world together through Balint: creating a virtual Balint group for doctors
around the world primarily”

Dr de Pinho Costa berattade om idén om den virtuella Balintgruppen som de tillsammans
forverkligat. Med medlemmar fran hela varlden métte gruppen svarigheter som trilskande
mjukvara, olika tidszoner samt bristande internethastighet. Dock hade de haft regelbundna
Balintmoten och ndgra medlemmar, fran USA och Osterrike, kopplade upp sig live under
kongressen.

Om man kan fa Balintgrupper online att fungera tillfredsstallande vad det galler det tekniska,
sa kan de bli ett spannande och modernt komplement till de traditionella grupperna, i dagens
hogteknologiska samhélle. Dock, som nagon i auditoriet papekade, sa ser man endast
ansiktena pa deltagarna, och den dimension som kroppsspraket tillfor den traditionella
Balintgruppen faller bort.

Spéannande och innovativt hur som helst, anser jag.

Ett annat intressant och gripande inslag var nar vi fick hora arets tre unga Asconapristagare,
Sean Tan fran Belfast, Khloe Frank fran USA samt William Brierley fran London l&sa upp
delar av sina vinnande noveller. Alla tre hade skrivit mycket gripande och tdnkvérda noveller,
men mest karismatisk i sin prestentation var Sean Tan, arets forstepristagare.

Han beskrev i sin novell "Tuesdays with mrs Sax” sitt allra forsta méte med en patient, och
hur han férvandlades fran osaker, blyg och sjalvmedveten lakarstudent till empatisk,
intresserad och omsorgsfull medmanniska. Sean Tans presentation var valdigt medryckande
och han fick staende ovationer. Hans mamma, Sidney, hade kommit dnda fran familjens
hemland Malaysia for att hora sin son tala, och hennes (stolta) tarar smittade av sig i lokalen,
och inte manga Ggon var torra efter Seans prestentation.

Vad gor man annars pa en Balintkongress da? Jo man deltar ju naturligtvis i en Balintgrupp!
Detta var den viktigaste erfarenheten for mig som relativt ny i sammanhanget.

Min grupp var uttalat internationell, med deltagare fran Australien, Israel, Serbien,
Storbrittannien, USA, Luxemburg, Tyskland och Frankrike. Flera av deltagarna var erfarna



Balintledare. Vi hade fem mycket intressanta och givande mdéten dar jag slogs av hur lika vi
manniskor ar, oavsett alder, kon eller nationalitet. Denna upplevelse bar jag med mig i hjartat,
och ar den i sarklass storsta behallningen jag fatt av kongressen.

Arrangdrerna av kongressen, med den rolige och karismatiske franske allméanlékaren Jean-
Daniel Gradeler i spetsen, hade haft en stor utmaning nar det géller att Overbrygga den
sprakliga barriaren mellan kongressens fransksprakiga respektive engelsksprakiga deltagare.
Detta hade man I6st pa ett stralande sétt genom att alla presentationer fanns 6versatta till
franska, och samtliga viktiga budskap till forsamlingen gavs pa saval franska som engelska.

Forutom kongressens vetenskapliga innehall hade man aven planerat ett ambitdst socialt
program. Vi gick bl a flera guidade turer i den vackra staden Metz, samt akte pa utflykt till
grannstaden Nancy, dér vi besokte ett trevligt litet museum 6ver den ”Art Noveau” tradition
som med ursprung i Nancy spreds Over Europa i borjan av forra seklet. Goda och rikliga
luncher serverades i anslutning till Kongresslokalen dar aven avslutningsmiddagen hélls.

Jag gjorde flera nya bekantskaper och hade en mycket trevlig och larorik kongress. Jag blev
valdigt sugen pa att forséka aterskapa Balintgruppverksamheten vid min hemmaklinik.Jag
hoppas verkligen att jag far mojlighet att aka aven pa 2017 ars kongress som kommer att dga
rum i Oxford, England.

Annika, Pia och Sonja i Metz



Kjell Reichenberg, barnldkare, barn- och ungdomspsykiater, socialmedicinare, Goteborg:
Liksom vid tidigare internationella Balintkongresser och konferenser jag deltagit i var den stora
behallningen att delta i en av kongressens egna Balintgrupper. Sjalv hade jag formanen att fa delta
i en grupp for Balintledare.
Trots den delvis skilda kulturella bakgrunden &r det forvanande att man som kliniskt verksam
lakare kan fa sa mycket tillforsel for egen reflektion kring egna patientmdoten. Och, att man som
gruppdeltagare och gruppledare faktiskt kan tillfora andra tankar som, atminstone som det verkar,
kan vara av nytta. En grupp typ den jag deltog i gagnas av att alla i gruppen accep-terar och ar
vana vid grundstrukturen i en Balintgrupp. | gruppen i Metz fanns anda utrymme att préva nagra
varianter av hur och nar i reflektionen kring ett drende den presenterande I&ka-ren sjélv deltog i
samtalet.
Efter att det abstrakt for poster jag sjélv skickat in till kongressledningen, Physicians’ reac-tions
in volunteer clinics serving undocumented immigrants and hidden asylum seekers, refuserats var
mina forvantningar pa den vetenskapliga delen av kongressen hoga. Dessa forvantningar infriades
inte till fullo.
Trots flera intressanta foredrag, nagra med ocksa redovisning och diskussion om vetenskaplig
metod, dr mitt helhetsintryck att fortfarande redovisningar av karaktiren “erfarenheter fran...”
framfors och att i diskussioner i anslutning till genomférda och tankta studier problematise-ringen
kring tankta utfallsmatt for nyttan av Balintgrupper ar otillracklig.
Som motvikt till denna synpunkt vill jag framhalla studien Learning from crisis: a chance for
change. Narrative analysis of Ascona Balint essays av Roland Koch och Finn Hjelmbrink.
Redovisades hur med en begriplig och transparent vetenskaplig metod analysen av de stude-rade
uppsatserna gatt till och hur analysresultaten kan tolkas med grundbegrepp fran psyko-analytisk
teori. Synd att s manga av de intressanta referenserna aterges med till franska 6ver-satta titlar
trots att de i original &r skrivna pa engelska.
Men, det var verkligen ett privilegium att fa mojligheten att i den egna Balintgruppen fa ta del
av sa mycket klokskap och bli varse egna forbattringsmajligheter som ledare, det vill saga
uppmarksamma mitt eget behov av fortbildning som Balintledare.
7 SO 3 IS B T
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Kjell i forelasningssalen, t vd om honom Paul Sackin och Andre Matalon




Organisationskommittéen maéttes i juni i Metz for en arbetsweek-end: Fran hoger: Jean-Daniel Gradeler
huvudorganisator, nr 4 &r Paul Sackin IBFs generalsekreterare, nr 5 Marie-Anne Puel fd Vice president of the
IBF, och vid henne Christian Linclau, medlem av IBFs Task Force on Leadership och Michelle Parée, Vice
president IBF

Roland Koch, Dr. med., ST-lékare i allmdnmedicin, Gotland:

Inledning Dagen da Kongressen borjade fanns det gott om tid for att utforska Metz centre-
ville med alla sma patisserier. For att inte bli for deprimerad i kalorierdknandet togs det en
liten existensiell svart franskt kaffe ("'la demi-tasse"!) och sedan var det dags for lunch.

Vid kongressens bdrjan hélsades delgararna valkommen av kongressens huvudman - i ordets
sanna bemaérkelse - Jean-Daniel. Det & omojligt att inte finner Jean-Daniel sympatiskt. Jag
upplevde han som en blandning mellan pappa och den dar klasslararen som ar poppis bland
alla flickor for han ar sa charmig (helt utan avundsjuka! Mannen har stil.)

Balint-grupp: Medan forsta dagen kandes lite nervost sa var stammningen 16st sa snart de sma
balintgrupperna hade forsta sammankomest. Jag hade tur att finner mig i en grupp dér erfarna
ledare (trots att kare Amos pastod att han inte var sa erfaren) och erfarna deltagare blandades,
samt en blandning av GP's och psykoterapeuter. Allt var i balans och arbetet kunde pabdrjas
omedelbart. Jag var den forsta att presentera ett fall och fick bra hjalp. Det kandes valdigt bra
att ledarna bestamde att vi skull enbart ha en fall per presentation. | en och en halv timme
diskuterades fallet utan att det kandes trakigt eller repetitivt. Det var ocksa tillatande for allas
olika sprakkunskaper i engelska.



Reflektion Balint kongresser ar svart att bekskriva, de maste upplevas. Jag fick ett fantastiskt
varmt valkomnande for att jag som ASCONA pristagare atervande efter 6 ar for att beratta om
mina studier. Som jag hade hoppats fann forskningsmetoden intresse och nagra som var
intresserade av samarbete. Att séarskild de dldre kollegorna blir sa glada att manga unga
representanter fran sverige kommit har ocksa noterats positivt. Jag blev valdigt motiverad att
starta en balint-grupp dar jag ar just nu (Gotland) tillsammans med en mer erfaren Balint-
ledare och haller aktivt pa med att rekrytera medlemmar.

Ser fram emot nasta motet i Oxford!

Crisis as a chance for change
Plenart foredrag vid 19" International Balint Congress
av Roland Koch roland.koch@gotland.se

Inledning

Medan alla foredrag var relevanta for Balintarbete och man kunde hitta mycket inspiration for
sitt arbete darhemma hade jag 6nskad fler vetenskapliga studier, kvalitativ som kvantitativt.
Nar det galler det akademiska sa var sverige anda framstaende genom Elsa-Lena Rydings och
Henry Jablonskys tva postrar samt mitt féredrag som baserade pa en qualitativ
forskningsmetod.

Jag blev ombedd att inkludera min presentation. Tyvarr finns det inte nagon skript utan jag
forsokte att prata fritt under konferensen. Darfor &r det svart att precis kunna aterge min
presentation. Jag skall forsoka gora det genom att bjuda pa slidesen med fritext-kommentarer
pa engelska. For dvrigt hanvisar jag till min publikation som ni &r valkomna att efterfraga
genom mejladressen ovan.

Crisis as a chance for change

Emotional processes reflected in student's
stories about patient-student relationships
Roland Koch, Dr. med.

Klinte vardcentral, Region Gotland, Sweden

We know that students give authentic accounts of
Background experiences about learning situations and the

+ Students give authentic accounts of their emotional and professional processes attached to

experience, rich in emotional language them. _ _
(Monrouxe, 2011; Pitkala, 2003). If students write self-reflective essays, these often
» Patient encounters are often the core of contain descriptions about a student-patient
student’s narratives (Koskinen 2011). encounter.
« Students actively process experiences by Students also actively process experiences by

retelling them (Ginsburg 2003). retelling them, be it written or orally.




The questions

+ When writing an ASCONA Balint essay,
how does the student work as a
narrator/playwright

* What emotional processes are contained
in the narrative, both narrated and
implied?

» What do we learn about the narrator
through her story?

So if we look at the student essays of the ASCONA
Balint writing competition, what do these tell us
about emotional learning? Can we learn anything
about emotional learning in medical studies by
looking at these highly stylized and dramatized
reports?

Timeline of this research
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The idea for this paper was born at the 2009
international Balint conference, where | was one of
the ASCONA prize winners. | talked to the other
two prize recipiants and we noted a lot of
similarities between our essays.

The main challenge of this research was finding a
suited analysis method to research emotional
processes in written reports.

Study material

+ 4 student’s reports about patient
encounters (ASCONA prize essays)

* 2 men, 2 women, 4 different european
countries

« 22-26 years old at time of writing

| was able to look at four Ascona Balint prize
essays, written by two men and two women of
different european origins.

The authors were between 22 and 26 years of age
during the time of writing.

Method

| did a pilot study with a different qualitative
analysis framework, namely grounded theory and
content analysis, but soon realized that these
"dissecting" approaches would actually lessen the
emotional content of the narratives.

It was during a scientific methodology course in
Malmo where | learned about narrative analysis and
soon realized this was the way to go for the analysis
of these texts. However, | knew no-one who
actually had used the method or would be able to
teach it.

Through Dorte Kjeldman, I was able to contact
Finn Hjelmblink, who became my senior researcher
and mentor. | studied narrative analysis in Oslo.




First read

» Readitasitistold (read, "listen” with open
mind and heart)

+ Note spontaneousthoughts and feelings

+ Get a grasp of scope, genre and potential
topics

« Identify points of interests (passages that
qualify as narratives)

The first step in the narrative analysis process |
chose was to read the text with open heart and
mind, eventually noting points of interest and
spontaneous reactions.

What qualifies as a narrative?

"The baby cried.
the mommy picked it up”
(Harvey Sacks)
+ Temporal sequence of events
+ Conveyed meaning
+ Cultural context (mommy)
+ Whotells the story to whom? (A. Frank)

« How does the story help in "holding one’'s own?”
(A. Frank)

Harvey Sacks gave a very livid example of a short
narrative, taken from a children's book: "The baby
cried / The mommy picked it up.”.

Though short, the narrative represents a temporal
sequence of events (first, the baby cried. Then, the
mommy picked it up).

It has a cultural context (compare this story being
read to a western single-child mother or to an
african or asian mother with many children - it also
needs some idea of what a "mother" is supposed to
be and to do).

Lastly, it is important who tells the story to whom
(Imagine the story being told by a child instead of
an adult).

Analysis

+ Identify and mark passages that qualify as
narratives (Labov)

+ Sequential events are termed ,Orientation,
Complicating Event, Reflection, Coda*“

The temporal sequence of events can be
categorized into types of events according to
Labov. His apporach also served as identifying
passages that qualify for a narrative in the text. In
further analysis, only these passages were used.

Stanzas

» a number of lines about a single topic or
vignette

Example:

| wanted to take his hand, to tell him the
truth, to tell him that he will not be alone
facing death. (DP, 147-152)

Next, the narrative passages were re-written into
stanza, converting prose into poetry and assigning a
headline or "vignette" to each stanza.

That way, the emotional impact of the narratives
was actually increased and it made the following
comparative narrative analysis easier.




DP, 147-152 in “Stanza form”

| wanted
to take his hand,
to tell him the truth,
to tell him
that he will not be alone
facing death.

This demonstrates the conversion from prose into
stanza form. Note that though the content is the
same, this different form gives it a different
emotional weight. The headlines or "vignettes"
were useful in comparing different tropes and
topics.

Comparative Analysis

+ Distribution of narrative Resources among
the groups in play (A. Frank)
— Compare at how the narrators act as
playwrights
— Are there similarities in where the play is
staged (back stage, front stage, change of
environment or pace)?

— Are there similarities in the way the
protagonists feel/act?

— Compare recurring tropes, metaphors

Comparative analysis was inspired by Franks
dialogical narrative analysis. The main point in
Frank's approach being two questions: a) how does
the story help the narrator in maintaining personal
integrity? b) how are narrative resources (Tropes,
Characters, Power) distributed among different
groups within the narrative? (e.g. what is the role of
the patient - does he or she hold any power?)

This was complemented by Riessman's
dramatization analysis, which sees the narratives as
staged plays and the authors as playwrights.

Results

“Walking with Maria” (OL, 26-39)

(-1
she sat down
and cracked a few jokes
with some of us in the staff [..]
| realized pretty soon that
| could take the edge of a brewing eruption of wrath
by joking with her.
That made her break up in a smile
and withdraw her spikes for a moment.

(tension buildup, tense mood)

The narrators use dramatization as a way of
improving the suspense for the reader and make the
stories more interesting, but at the same time this
dramatization reflects the narrator's level of stress
during the time of the events. All four stories show
a clear development in tension and stress.




“The chaos was a fact” (OL, 44-62)

When Maria came out,
a small army greeted her,
with the snooty male nurse in the lead,
wearing a too large doctor's coat.
Maria was defiant,
behaving like a five-year old girl in a grocery store

[.]

(use of metaphors, tension, comparisons)

In this text example of Maria in OL's narrative, the
use of metaphors and the distribution of power
illustrates the amount of stress the narrator
perceives. ("A small child meets an army").

’ had to hold a leg” (OL, 64-71)

What happened after that
will always be one of my worst memories. [...]
| had to hold a leg
while the male nurse
was pulling Maria's pants down
and gave her the injection in her left buttock
Maria was crying and begged dejectedly;
"Please... don't do this to me...”

(Detachement, Trauma)

The stress peaks at the time of an identity crisis.
The author's confusion of present and past tense -
time of writing and time of events and even
prophesizing that this memory will always (in all
eternity) be one of his worst illustrates that stress
can even accumulate into trauma.

The leg is detached from the patient and the
narrator loses grip over his own fate (he "has to"
hold a leg - it is not a choice of his own). The hero
lost his power and is subject to the chaotic events.
Use of direct speech illustrates that the patient,
Maria , is talking to the protagonist as if pleading
for help, event though in reality she meant
everybody present. This also illustrates the high
degree of personal identification with the patient
and inhowfar the student assumes responsibility of
the patient in "their care".

The greek term crisis "xpioic - krisis™ can be
translated as decision, but also as event, permitting
to loosely translate it into "event of decision
making".

It is indeed during this crisis the student makes an
important decision. The crisis also marks the peak
of dramatization in the narratives.

“I cannot hide from my own responsibility”
(OL, 80-100)

Student: "the Danish philosopher Kirkegaard has
written a poem

where he recognizes
that in order to help another human being,
you have to meet her exactly where she is.
This night we failed completely with this.”

(Protagonist's counterspeech, taking responsibility
for the whole team / and the patient)

After the dramatic events, on the topic of
responsibility, the student reflects and cites a
philosopher (Kirkegaard). He again assumes
responsibility for what has happened and, while
acknowledging that he had no other choice, he
comes to a conclusion what kind of doctor he wants
to be in the future. It becomes a proclamation and a
promise to Maria that he can and will do better.




"holding one’s own” (A.Frank)

| tried to regain composure
but it was too late. /
My shock had registered with the patient
and a moment of awkward silence
envelopedthe room. (IAJ, 49-53)

(concerned about maintaining a professional
role and attitude)

All four narrators are very concerned about their
professional stance and being professionals. They
try to cling to the little professionalism they have,
almost "play-pretending” to be doctors, while at the
same time being a bit oblivious to their own
resources as human beings. While they obviously
have a lot of resources with them, they do not
realize these at the beginning of the encounters,
most often, these resources appear during or after
the crisis. This struggle between professionalism
and personal resources is often described as an
"inner struggle™ or "battle".

"Patient’s student-
centeredness”
« "Adifferentkind of doctor” ?
+ "Adoctorin training” ?
+ "Aless dangerous doctor” ?
* "She has got time to talk” ?
* "She’s insecure.”
* "I'lltry to be nice to her.”

Patient = teacher.

The patients are in no way just object of the
medical care team's work, they are portrayed as
individuals with needs, hopes and fears and often
assume the role of a trainer or teacher in the
narratives. Within the patient-student-relationship,
they often break the "third wall" between doctor
and patient, giving tips or actively testing and
trying the student's resolve. While this is described
as stressful, it also is the catalyst of emotional
learning.

‘Will | die”? DP, 164-198

Oneday, /[..]/
he asked me: /
"Did you see people dying of what | have?". /

It was very hard for me to answer, [...student tries to
explain the situation to the patient]
| remember/
that during this conversation, /
| could not look him in his eyes. /
He continued (insisted): /

"Willl die?”

For instance, in this case, the patient persistently
refuses to acknowledge the student's obvious
problems about talking about death and dying,
aksing the same painful question ("Will | die?")
again and again.

"Moment of truth” (RK, 80-84)

He fixed my eyes with a stern blue gaze and
inquired

“Do you know how that feels?
to lose your very own son? “

| was so shocked that words failed me.

In this case, the patient tears down the student's
defenses and inaptitude to dealing with emotional
topics (and obvious lack of life experience) and
forces an emtional response.




"you were good” (IAJ, 120-126)

it was fo my amazement
that the patient sat up on the bed
and said to me,

"For a student in the first year of clinical
training,

you were good,

you just need time to develop in confidence”.

In this case, the patient sees the student's insecurity
and gives reassuring comments about her
performance, just like a mentor would do.

Patient-Student relationship

» The patient-student-relationship acts like a
catalyst for emotional processes

+ "Teaching emotions” seems to require patient
contact

« Stress has a negative impact on emotional
learning — there is the risk of trauma

« Stress is a natural part of the process and needs
to acknowledged and revealed for the student

+ Weneed an environment that is secure and
welcoming for emotions

In summary, the patient-student relationship acts
like a catalyst for emotional processes. Patient
contact seems to be a requirement for meaningful
emotional experiences. At the same time it should
be noted that patient encounters involve a high
degree of stress for the participant, event with the
risk of a traumatizing experience. We need to
acknowledge this and tell this to our students.
Within an environment that facilitates emotional
learning, students may open and tell us about their
experiences, which makes it possible to process the
events further and learn from them. Student Balint
groups are a way of providing such an
environment.




Abstract

The resident, the patient and the illness - Final report on a Balint group

project for hospital residents
Annika Carlson, Henry Jablonski, Elsa Lena Ryding

This is the final report on a one year Balint project that was presented at the IBF congress in
2011. We invited residents from all somatic specialties at Karolinska University Hospital. The
Balint group that was formed consisted of residents in oncology, infectious diseases,
gastroenterology, nephrology and ob/gyn. In all 12 Balint group members and 28 controls
(residents with no Balint group) were recruited.

After one year 8 Balint group members and 12 controls filled in the Jefferson Scale of
Physician Empathy, the Psychological Mindedness Scale and the Work Environment Scale.
We were not able to show any significant beneficial effects of one year of Balint group work
for hospital residents compared to controls. However, numbers were very small; this study
can be regarded as a pilot study. For future studies we suggest less extensive questionnaires
combined with qualitative methods over a minimum of a two-year period.

Abstract
“Meeting and learning” — a Balint project with doctors in anaestasiology

and intensive care
Henry Jablonski, David Bergman, Elsa Stjarnfelt, Elsa-Lena Ryding

Summary The Dept. of Anaestesiology and Intensive Care (A&IC) offers Balint groups
to all doctors during one year.

Balint work in other settings than primary care require adaptation since work conditions,
themes and problems brought into group work differ considerably. Its relevance for work
environment and for individual participants needs to be evaluated. The often intense
interaction between doctors adds a new dimension to the doctor-patient focus.

Qualitative methods may be more rewarding than quantatitive.

We present the project plan and would like to dicuss the scientific evaluation following the
project.



Svenska Likaresillskapets Kandidatforenings och Svensk Forenings for
Medicinsk Psykologi 2014 irs bada skrivartivlingar avgjorda!

I férra numret publicerade vi den fullstindiga redovisningen av juryns arbete med de tva
skrivartdvlingarna. Den ena dr for med stud t o m AT. Hér hade juryn att bedoma 22 insidnda
bidrag. Den andra skrivartivlingen riktar sig till alla inom sjukvarden och hade lockat till 36
insénda bidrag. Som framgér ar detta ett samarrangemang mellan Svensk Forening for
Medicinsk Psykologi och Svenska Lékaresillskapets Kandidatforening. Juryn har bestatt av
tre representanter fran vardera foreningen: Elsa-Lena Ryding, David Svaninger och Asa
Wallin fran SFMP och Caroline Lordal Sidenbladh, Andreas Fernberg och Hanna Karlsson
fran Kandidatforeningen. Samtliga sju prisbelonta bidrag finns pa hemsidan www.sfmp.se.

I detta nummer publicerar vi foljande vinnande bidrag:

Andra priset i med. stud.-AT tavlingen som tilldelades Lotti Sallstrom Randsalu for
bidraget “Kvdllen dr tidig i februari” med motiveringen:

”En bade spiannande och gripande historia om fosterddd och fortvivlan pa en
forlossningsavdelning. Studenten foljer en stressad underlékare, som inte far ro att
kommunicera med den drabbade familjen. Hjdlpen fran den seniora kollegan haltar. Till slut
har familjen gtt hem utan ldkarsamtal. Endast det lilla tysta barnet ligger kvar pi ett
skotbord... Forfattaren 6nskar att hon i framtiden kommer att vaga mota sina medméanniskors
sorg och kunna be om hjélp nédr hon behdver, men hon visar stor forstaelse for hur situationen
kan paverka personal. ”

Vidare, de tva hedersomndmnande utan inbordes rangordning som gick till Marcus
Lindskold for bidraget “Daganteckningar’ och Johan Ringlander for “Mitt sinnes
hospital "

Johan Ringlanders “Mitt sinnes hospital” handlar om hur visa patienter stannar kvar i
studentens medvetande, och om en ldngre tids kontakt med en psykiskt sjuk ung man under
ett sommarjobb. Forfattaren reflekterar dver varfor ndgon ér frisk och niagon sjuk, fastdn
mycket annat &r lika (“Varfor branner inte jag cigarettpaket pa ett badrumsgolv?”).
Tillsammans med sin mentor tdnker han 6ver hur patientmdten kan paverka vér identitet som
lakare.

Marcus Lindskdlds “Daganteckningar” har formen av en 16st hédllen dagbok ur en
medicinstudents liv under forsta kliniska terminen. Den beskriver inte ndgot fordjupat
patientméte, men dr vard ett hedesomndmnande eftersom den &r sa rolig, respektlds,
uppiggande och underhéllande, samtidigt som den innehaller ménga relevanta tankar om
medicinen i ett historiskt, etiskt och existentiellt perspektiv.

I den allménna tivlingen gick hedersomndmnande utan inbdrdes rangordning till Karin
Pokorny for bidraget “Ndgot for alla” och Gustav Grandinson {or "Bdsta kniven”, vars
bidrag publicerades i forra numret.

Om Karin Pokornys “Ndgot for alla” skrev juryn: ”Det dr en ldgmald berittelse om att inte
riktigt passa in som patient 1 vardapparaten. Den skildrar det tysta kaoset i livet utan rod trdd
dér varje nytt intryck hamnar frimst i medvetandet, och varje forsok att vara vardpersonal till
lags gir om intet i den grundléggande svarigheten att ta hand om sig sjdlv. Forfattaren satter
staimningarna perfekt savél 1 den 6dsliga kulverten som 1 relation till den fortjusande
flickfisken och dr ddrmed vél vird detta hederspris.”



Kvallen ar tidig i februari
av Lottie Sallstrom Randsalu

Jag bor i Malmé med man, barn och katt. Innan lékarstudierna jobbade jag som
frilansjournalist. Det k&nns inte som att mycket mer om mig sjalv och mina 17 fritidsintressen
ar relevant just har ©

Fem minuter in i jouren kommer underskoterskan springande.

Vi far inget hjértljud pa femman”, sdger hon och flackar med blicken tills hon far syn pé
Torun, kvéllens lakare, och véander tillbaka mot det rum hon just kommit ifran.

De nyss fyllda kaffekopparna skraller mot diskbénken nar vi hastigt stéller ner dem.
Tréklapper mot plastgolv.

Underskaterskan drar upp dorren utan att knacka. Rummet ar morkt, sa nar som pa en
golvlampa som star vid sdngens huvudanda, vand mot raden av fonster. Hade det varit ljust
ute hade vi blickat ut 6ver rokrutan nere pa innergarden. Nu moter vi istéllet de suddiga
spegelbilderna av oss sjélva.

Kvinnan ligger pa rygg. Hon jamrar sig tyst, gnyr for sig sjalv. Ingen haller henne i handen,
ingen ror vid henne forutom barnmorskan som envetet flyttar plastdosa och resarband over
den bagnande magen i jakten pa hjartljud. Maken sitter i en fat6lj i hornet vid fonstret. Han ar
inte langt bort men det ser ut som att han inte riktigt ar dar. Hela tiden stirrar han ner i golvet,
stilla som en stenstod. Kvinnans mamma ar ocksa dar, men det tar ett tag innan hon marks.
Hon star och trycker i hérnet bakom sangens huvudanda. Det kdnns som att hon gémmer sig.
Hon haller sig i sangkanten, kanske for att inte ramla.

Kvinnan jamrar sig igen, forsoker vanda sig pa sidan men barnmorskan stretar emot med sitt
resarband. CTG:n forblir tyst.

Det ar morkt darute. Rummet vi star i ar dunkelt och kvavt. Och sa &r det alldeles for tyst. Det
k&nns som att det redan &r mitt i natten, men jag vet att kvartifem-ekot inte ens har borjat.
Regnet slar forsiktigt mot fonsterkarmen.

Kvéllen ar tidig i februari.

Torun byter plats med barnmorskan och fortsatter att leta hjartljud. Efter en minut sdnker hon
axlarna och ser upp.

”Hamta Jesper”, sdger hon lagt.

Hennes rost ar stram, nastan vass. Hon behdver inte vanda sig om och se pa den hon tilltalat,
underskoterskan Laila ar redan halvvégs ut ur rummet for att hamta dverlékaren.

Ater traskosteg i korridoren. Forst pa vig bort. Sedan tillbaka, i dubblett.

Overlakaren &r lang, smal och senig. Han springer sikert halvmaror varenda séndag.

”Nar kom hon in?” sdger han medan han ser pa kvinnans mage.

”For en kvart sen”, svarar barnmorskan med blicken riktad 4t samma hall. Vi tog in henne pa
rummet direkt.”

Overlakaren byter fot. Han for handerna bakom ryggen, sedan fram igen och knyter dem 6ver
sin platta mage. FOr att sekunden senare stoppa ner dem i rockfickorna.

”Hur lédnge har ni hallit pa, Fatin?” fragar han med irriterad men tyst rdst, vind mot
barnmorskan.

Hon skakar pa huvudet, utan att mota hans blick.

”Tio minuter, inte mer. Laila gick och hdmtade Torun direkt.”



Overlakaren bojer huvudet bakat, drar efter andan och blundar hért.
”Men for i helvete, vi méste ju snitta henne.”

Han star dar mitt i rummet. Flaxar till med armarna sa att rocken fladdrar. Han paminner om
en vaderkvarn, far mig att tdnka pa Don Quijote. Han har inte gatt fram till kvinnan &nnu. Han
har inte hunnit halsa pa henne, eller pa mannen eller pa kvinnans mor som fortfarande star
och trycker i hornet.

Ingen har hunnit halsa pa dem. Den bagnande magen ar i allas blickfang. Kanske far CTG:n
liv om vi stirrar tillrackligt lange pa den.

”Men det ar ju dott”, vdser Torun och viander sig om mot dverldkaren. Paniken lurar i hennes
rost. Vi kan ju inte snitta henne. Barnet dr ju dott.”

Jesper rycker till, som rycks han ur en eftermiddagslur.

”Nej. Nej”, sdger han och moter Toruns blick, stirrar en kort stund pd henne. ”Nej. Sjdlvklart
inte. Vad fan tinkte jag pd.”

Darren gar upp och ytterligare en barnmorska kliver in i dunklet.

”Torun. Sugklocka pa tian.”

Barnmorskan véander och gar. Torun ser efter henne och sedan pa Jesper. Han nickar tyst.

”Ga du. Jag tar det har.”

Torun rétar pa ryggen och reser sig upp. Jag foljer efter nar hon néstan springer ut ur rummet,
som skulle det svalja henne om hon gick for langsamt. Val ute i den ljusrorsbelysta korridoren
tvarar hon bort till avdelningens andra langa och forsvinner in pa rum tio.

*

Tre timmar senare har nagra saker skett. Det ena &r att overldakaren har gatt hem for kvallen.
Det andra &r att kvinnan pa rum fem har fott sitt forstfodda barn. Sitt forsta, liviosa, barn.
Under tiden har Torun jourat vidare. Besokt en nyopererad ovarialcancerpatient, gett en ung
kvinna rad om hur hon ska undvika ytterligare recidiv av candidavaginit, sytt ihop en
mellangard som var s sargad att den stod och fladdrade i vinden, lagt in en kvinna i vecka 30
for pagaende vérkarbete, forlost en kvinna med akut snitt vars man var lika tacksam och
gratmild efterat som han var tvérarg innan. Och sa vidare.

Torun hade fullt sja den kvallen. Inget snack om det. Men anda skaver minnena i mig, jag
som stod bredvid.

Minnet av underskoterskan som kom och bad Torun att ga in till kvinnan pa femman, som vid
det laget hade genomgatt en hel forlossning for sitt doda barns rakning.

”De vill traffa dig. De vill traffa en doktor.”

Torun hade skakat pa huvudet sa att hennes tunga roda lockar studsade som fjadrar runt
oronen. Nagra vita stran blankte till i det skarpa ljuset.

”Inte nu. Jag méste till ettan forst.”

Minnet av Fatin, barnmorskan, som en timme senare stack in huvudet pa lakarexpeditionen
och bad Torun att ga in till patienten.

”Hon séger att hon vill trdffa en doktor innan hon gar.”

Torun satt med telefonen i handen, hon hade just avslutat ett kort samtal med bakjouren. De
bada hade olika asikter om en kvinna som legat med svar huvudvark sedan drygt ett dygn. En
av dem ansag att kvinnan hade begynnande preeklampsi och borde induceras, den andra ansag
att proverna talade for sig sjalva och att kvinnan hade en ovanligt enveten huvudvark och att



de skulle avvakta till morgonen. Ingen av dem hade varit helt nojd efter den korta
avstamningen men beslut hade tagits och skulle implementeras.

”Gar? Vada gar?”, sade hon och vénde sig mot barnmorskan.

Fatin skruvade pa sig i dorréppningen och sag ut att langta darifran.

”Hon sdger. Eller nej, det dr faktiskt han som séger. Att de gar hérifran om de inte far trdffa en
doktor snart.”

Toruns haka skot fram mellan de roda testarna.

”Va?” Ogonbrynen for upp i pannan. “Hotar de med att gd hem?”

”Alltsa”, borjade Fatin. ”Jag tror inte de riktigt vet vad de gor.”

“Men...”

Torun slog ut med armarna och lat dem falla tungt mot de vita byxbenen.

”Jag har verkligen inte tid”, sade hon och suckade tungt. ”Jag kan ju inte ga till dem om jag
inte har tid. Eller hur?”

Barnmorskan blinkade nagra ganger.

”Na4. Det ar klart att du méste hinna f6r att hinna ga dit.”

Fatins rost var tunn, som is om varen.

”Eller hur”, sade Torun och ség rakt framfor sig, ner pa skrivbordet. Hon holl fortfaraden den
svarta lilla telefonen 1 ett stadigt grepp med vinsterhanden. ”Jag kan ju inte g4 in till dem bara
for att plotsligt vara tvungen att springa darifran igen”, sade hon och lyfte upp en hég med
papper. “Det kommer ju bara nya grejer hela kvillen. Jag kan inte fatta nér jag ska hinna in
till dem.”

Hon lutade sig fram Over skrivbordet och satte telefonen i klykan.

”Dessutom dr det ju mycket béttre om de far prata med Jesper. Jag var ju trots allt bara inne
hos dem i ndgra minuter”, sade hon och suckade for minst hundrade gangen den kvallen.
”Han kommer ju in imorgon bitti, kan du inte sdga det till dem?”

Forstrott forde hon handen till pannan och drog fingrarna genom haret. Néstan omedelbart
fastnade hon i lockarna och slet irriterat loss handen. Nagra roda harstran singlade ner mot
plastgolvet.

Barnmorskan harklade sig och backade ut genom den halvéppna dorren.

”Ska jag sdga att du inte kommer da eller?”

Torun rullade in stolsbenen under skrivbordet igen, greppade diktafonen och vande blicken
mot skarmen.

”Jag fattar inte nér jag ska hinna in till dem”, sade hon tyst och skakade p& huvudet.

”Nej, okej”, sade Fatin med handen pa dorrkarmen. "Men dé gér du inte dit nu 1 alla fall?”
Blicken Torun gav barnmorskan var trott.

”Nej. Det gor jag inte. Jag gar in till dem sa fort jag har lite vettigt med tid. Nér nu det ska
bli.”

Och s till sist. Minnet av Laila som hittade oss i koket. Det var gott med lite kvallsmat vid
tiotiden.
”De har gatt nu.”

”Va?”

Torun slutade tugga, lyfte huvudet och sag pa underskoterskan.
Vada gatt?”

Hon fick en stum blick till svar.

”Nér da?”

”Nu. For bara en liten stund sen.”

Underskoterskans rost var uppgiven.

Vi sdg dem precis ndr de var pa véig ut fran avdelningen”, sade hon tyst. ”Vi kunde inte
Overtala dem att stanna kvar. De tyckte att de hade véntat tillrdckligt lange.”



Det var tyst i koket. Det enda som hordes var det varma brummandet fran diskmaskinen.
Underskaterskan stod och vantade vid bordets kortsida. Franvarande tuggade Torun vidare pa
sin medhavda Flygande Jacob, stirrade rakt framfor sig som om hon sokte efter nagot pa
andra sidan av de morka fonsterrutorna. Sa reste hon sig plétsligt.

”Barnet?” Hon sag pa sin kollega. ”’Vad gjorde de med barnet?”

Reflexmassigt forde underskoterskan sin hand mot munnen.

”Jag vet inte”, sade hon och rorde sig med ens ut ur koket. ”Jag gick ju direkt till dig.”

”Men herregud alltsd”, mumlade Torun och skt undan stolen bakom sig och hastade forbi
underskoterskan.

| korridoren Fatin, barnmorskan.

”De bara gick.”

”Jag vet”, svarade Torun med hopbitna kidkar medan hon fortsatte att gd. ’Var ar barnet?”
”Barnet?” Barnmorskans rost brots en aning. ”Ingen aning.”

Den allt storre truppen av vitkladd personal ndrmade sig rum nummer fem. Tréskoklappret
studsade mellan vaggarna. Fatin var forst fram vid dorren, tog tag i den svala metallbdgen och
drog upp dorren.

Det var sa stilla. Inga varkar. Ingen smérta.

Inga manniskor.

Eller. Jo forresten.

En.

En mycket liten.

En som inte levde.

En som lag alldeles stilla pa skotbordet. I ljusgula laneklader.
Detta barn skulle aldrig kunna trilla ner och sla sig.

De lamnade sitt barn. Det lag kvar i ett morkt, tomt rum pa ett sjukhus.

Kvallen ar karg i februari.

*

Det tog flera veckor innan jag grat for dem.

Jourkvallen hade fortsatt, jag d&gnade den at att titta rakt fram, Torun agnade den &t att varje
arbetsfri stund repetera vad som hade hant infor den som rakade vara i narheten. Vad hon
hade gjort och inte hade gjort, vad de andra hade gjort och inte hade gjort. Varje gang kom de
fram till att inga fel hade begatts. Ibland tyckte jag mig ana en sekunds tvekan innan de
jakande nickade at varandra. Men de holl med varandra.

Just dér och da, nar de stod i koket och forsokte varma sig med bejakande ord och stottande
blickar, vad gjorde bakjouren da? Varfor var han inte dar? Ingen hade ringt in honom, bett
honom komma dit. Kanske trodde de inte att han behdvdes, kanske ville de inte stora.
Kanske hade de faktiskt ringt in honom om de hade kunnat ana vart angesten skulle fora
manniskorna pa rum fem.

Vem var jag att ddma? Vem var jag att tycka?
Jag var bara nagon utifran. En fluga pa vaggen utan ansvar, kunnande eller helhetssyn. Utan
legitimation, 16n eller risk for paféljder. Jag var bara en grén medicinstudent. En nagon, som



inte kunde undga den sénderslitande sorgen som véllde ut ur rum fem den kvallen. Jag kunde
inte kdnna deras smérta, men det behdvdes inte for att ana vidden av den.

Hur avgrundsdjup maste inte desperationen ha varit for att fa tre vuxna individer att lamna ett
nyfott barn, hur dott det &n ma ha varit?

Det tog som sagt tid att k&nna. Kvéllen gick. Dagen efter gick och veckan efter gick. Jag
ringde min pappa och pratade. Min pappa kirurgen som jag alltid ringer nar nagot kramar om
hjartat efter en dag pa klinik. Jag beréttade och han lyssnade. Han sade inte sa mycket, men
jag horde hans andetag i telefonen och det rackte ganska langt.

Sa nagra veckor senare, en etikdiskussion med kursarna. Pl6tsligt satt jag dar med tarar
strilande nerfor kinderna.

Jag kommer ihag tre saker: En av de yngre manliga kursarna sag livradd ut, bade for den
historia jag berattade och for mina plotsliga tarar. Lakaren som holl i métet som hade forutsett
alltihop och lugnt skét dver ett paket nasdukar till mig. Och sa minns jag min egen férvaning
over att jag faktiskt inte hade gratit 6ver det forran da.

Vad goér man med en bevittnad sorg? Vad gor man med sorg som inte dr ens egen, men som
river i en? Var stoppar man undan minnet av en medmanniskas livslanga trauma?

En ménniska som ena stunden smartar for att snart fa traffa sitt forsta barn och en kort stund
senare har ett krampande underliv som ska forlosa ett détt barn. Sa mycket som kan forandras
pa bara nagra minuter. Ett helt liv.

*

Vem var jag att ddma? Vem var jag att tro att jag kunde se mer av en ménniskas behov én vad
en erfaren ldkare kunde? Vem var jag att, i basta telepatistil, 6nska att denna lakare skulle ge
en stund av sin tid till dem? Bara fem minuter. Hellre det an ingenting.

Vem var jag att tycka? Jag, som vid det laget kande mig ganska ¢verflodig och inte ens
fragade hur det var med henne, Torun, som gick allt snabbare mellan patienterna. Hon sprang
som om hon forsokte komma ifatt den tid hon jagat hela kvallen.

Alla kan missbedéma. Aven en 6verlikare kan lata paniken vélla upp och forblinda fokus for
en sekund. Men man kan alltid backa ett steg och se klart igen.

Alla &r vi radda. En erfaren lakare med pondus och trygghet gar inte heller fri. Alltid ar vi
radda for ndgonting, har vi otur hamnar det mitt framfor Ggonen pa oss nér vi & som minst
rustade att hantera det.

Andras sorg skrammer. Men réadslan blir mindre om vi ser ett slag pa den.

Det &r svart att inte racka till. Att be om hjalp av den som kan ge den. Att kréva stod av den
som ska ge det.

Jag Onskar att jag ska vaga se mina medmanniskors sorg. Se utan att bli uppéten av den. Jag
drémmer om att jag, nar det ar jag som ar lakaren i situationer som denna, vagar méta stunden
i all sin verklighet, hur svidande den &n ma vara. Mo6ta, utan att férsvinna in i den.

Jag onskar att jag ska vaga be om hjélp nar jag inte reder ut en situation. Oavsett om det
handlar om medicin eller ren och skér mellanménsklighet.

Kvéllen dr tidig i februari. Det &r den alltid.

Manniskor gar sonder varje dag. Ibland ar det du, ibland ar det jag. Ibland &r det smatrasigt,
ibland &r det helt av pa mitten.

Det ar darfor vi maste vaga.



Vi maste vaga se varandra utan radsla.
Vi maste vaga be om hjalp nar en maste vara tva.



Daganteckningar

av Marcus Lindskold
Lakarstudent pa termin 10 i Malmad. Intressen: medicinhistoria och anestesiologi.

Hogst upp pa vdggen i medicinklinikens aula pd Malm6 Allminna Sjukhus hinger det en
enorm tavla som illustrerar medicinhistorien. I konstverket blandas portrétt av pestldkare,
DNA-molekylen och Asklepios stav med stora namn som Harvey, Fleming och Vesalius.
Ingen, inte ens det dldre gardet i Sydsvenska Medicinhistoriska sdllskapet vet nir tavlan
placerades dir. Men jag vet, efter noggranna undersokningar, att den tillkommit atminstone
efter 1995. Ar 1954 invigde Tage Erlander aulan, och di var den inte dir. P4 bilder frin
tillstéllningen kan man se den homogena flocken av &ldre vita mén i perfekta rader nere pa
golvet. Vita, flygiga tofsar av har hogst upp pa skalpen. Tage Erlander stir mitt i kdrnan av
folkhemmets vilfardssymbol 1 Sosse-Malmo: Allmdnna Sjukhuset. Han har hornbagade
glasdgon och héller hinderna avslappnat framfor konet med fingertopparna mot varandra. P&
var sida om talarpodiet star en liten palm. Till hoger i bild (patientens vénster) sitter en ung
man med vad som ser ut att vara en cello. Sjélvfallet vettskrdmd, antagligen kandidat. Aulan i
sig dr inte helt olik en anatomisk teater, med branta dhorarldktare omslutande golvet i en halv
ellips. Morka trabénkar och hoga ryggstod. 1 60 ars tid har livriddda kandidater smugit in hogst
upp och runnit ner i bidnkarna. Men ldngst ner aterfinns icke ett uppsprittat lik och en
skrickméstare som redovisar dddens patologisk-anatomiska diagnos. Nej, en hdgljudd
dittvingad ST-ldkare flaxar runt nere i ovalen, vésenskild fran liket. P4 den forsta kliniska
terminen nér jag nédstan 60 ar efter Tage som nyklackt kandidat med tvittad hals och for stor
rock kom in i denna traditionstyngda sal baxnade jag av den vidunderliga tavlan som hingde
dér uppe. I mitten pé konstverket kunde jag skonja en text, och i pausen gick jag fram for att
se vad det stod. Det var Hippokrates kidnda aforism:

Livet &r kort, konsten 1dng
det rétta tillfallet ar flyktigt
erfarenheten bedréglig
omdomet svart.

En string spidndes inom mig. Jag torkade mig bakom oronen, knippte rocken, ritade pa
ryggen och sade tyst for mig sjélv: Det var som fan.

Den terminen pratade vi om en sjukdom som fortfarande behandlas med é&derlatning, eller
flebotomi som det kallas med en medicinsk term - dndock, man ska tappas pa blod.
Sjukdomen har ménga namn. Likare kallar den hemokromatos. Hem, frn grekiskans haima,
som betyder blod, och chroma som betyder farg. Blodfarg. Det hela beror pa en genetisk
defekt som gor att tarmen tar upp for mycket jérn frdn maten. Kroppen kan inte gora sig av
med jirn, och da lagras Overskottet in i olika organ, som lever, bukspottskortel och hjarta.
Organen “blodfirgas”, da jarn dr en viktig bestdndsdel i blodets syrebdrande molekyl,
hemoglobinet. Sjukdomen har ocksd ett mer allmogesverigeklingande namn,
“jamtlandssjuka”, for den var lite vanligare 1 Jamtland. Eller “bronsdiabetes”, eftersom
bukspottkorteln skadas av jdrninlagringen och slutar producera insulin. “Brons”, eftersom
man far gulsot dd levern sviktar av skador fran jarnet. Forr diagnosticerades sjukdomen med
leverbiopsi som sedan fargades in med berlinerblétt (pa engelska det mer vackert klingande
“Perls’ Prussian Blue”) for att kunna se jarnet i mikroskop. Det var den fOrsta syntetiska
fargen och uppticktes av en slump av en skojare 1 Preussen i borjan av 1700-talet. Inte nog



med att det dr en vacker fiarg som patologer doppar glas 1, det dr ocksd en antidot mot
forgiftning av vissa tungmetaller och har givit namn 4t cyanid, dé kyanos &r det grekiska ordet
for bla. For fullstindighetens skull kan ndmnas att motgiftet vid cyanidforgiftning ar det
banala Vitamin B12 som, passande nog, &r intensivt rott till fiargen. Under 1800-talet
industrialiserades framstéllningen av berlinerblatt och fargen blev billig. Da blev det populart
bland de fattiga bonderna att méla sina mobler bla istdllet for den trista gamla falu rod de haft
1 alla ar. Ménniskan strdvar ju som bekant upp. Hon bér strana till sin badd ett at gangen. Och
det &r alltsa dérfor det betyder att man tabbat sig ndgot oerhdrt om man, som talesattet, “’skitit
1 det bla skdpet” eftersom det dr extra fint och nytt. Jag fick rysningar av tanken péa den
jamtske grisbonden med skrumplever och gula 6gonvitor sittande bredvid sitt bld skép, helt
ovetandes om den réta linjen mellan hans dodsédngest och mobelsnickeri.

Jag anade da att medicinen var ndgot storre dn det dittills varit av tvd och ett halvt ars
bladdrande 1 amerikanska tusensidorsbocker, fargpennor, anatomimodeller, minnesramsor,
spex, “drtsoppa med punsch” och problembaserat ldrande. Det skulle nu knytas ett band fran
allt detta over till en skroplig kropp pa en sjukhusbrits. Detta under av evolution, framfor
vilken kandidaten star utlimnad, men forberedd pa sa vis att hen kan alla (ndja) kranialnerver,
vet (pad ett ungefdr) hur cancer ser ut i mikroskop samt (har ett hum om) hur protein
fosforyleras i bestimda kaskader inuti en cell. Alltsa ett band frdn akademien till alla dessa
samhéllets grundstenar som oavbrutet rullas in till Allménna Sjukhuset dag som natt, ar ut och
ar in. Vissa av de riktigt gedigna Kockums-gubbarna som skickas upp pad medicinavdelning 5
for standardservicen - urvitskning, husets vin-antibiotika, lungrontgen och inhalationer -
kallar det kort och gott for “allminna”. Jag fick hora att den enda gingen
akutvardsavdelningen varit helt tom var den 19 juni 2010 nér kronprinsessan Victoria gifte
sig! Hur vara édldre kdmpade den dagen. En extra kudde under huvudet, upp med benen, kippa
efter andan! Sen till slut - kapitulation. Ambulans ivédg fran teven. Kungahuset klarar sig utan
dem. Slappa i huden, fnasiga, utmérglade, intorkade, febriga, konfusoriska rullas de in. De ar
bleka och har smé utslag, blamérken. De ska stagas upp. Tas om hand. Skjutas 1 vétska.
Vederkvicka deras lemmar! Bekdmpa mikroorganismerna som forsoker rota kroppen - det ar
annu inte deras tid! Men problemet - hur ska linjen dras? Hur ska avgrunden dverbryggas
mellan dessa dvre medelklassens préstbarn fran Sméland som legat i Lund 5 terminer till
kvarteret Korpen-tanten som slitit ut sin rygg pd Kockums? Till bonden fran sldtten med gula
ogonvitor? Hur ska vi né fram till sjukdomen som déljer sig i ménniskan?

Ta en sadan sak som neurologin. Négot har eller har inte hant inuti kroppen. Nervldkaren
sitter ddr pa en rullande pall och dker fram och tillbaks - rocken fladdrar dér bak - narig 1
ansiktet, tre sma barn hemma. Kanske redan druckit tvd koppar kaffe. Doktorn r inte ung
langre, for det tar tid att bli doktor. Men det ar inte viktigt hdr. Det viktiga - vi har icke
tillgang till denna kropp vi ska undersoka eller hjélpa eller bdda. Framfor sitter en patient som
borjat en liten vardturné. Det har ringts till vardcentral. En tid ndgon manad fram har bokats.
Dagen for besoket kommer, och med den ocksd rddslan: Har jag kriftan? Detta dr alla
patienters undran. Sjalvklart undrar de mer specifika saker ocksa som de list pa internet, alla
de andra hemska sjukdomarna, men kréftan finns i tankarna. Det fradgas och kldms och tas vil
nagot blodprov och allménldkaren - denna portvakt - remitterar runt lammen han vakar 6ver i
regionen. Sa, till neurologen. Didr rullar den vitklidde runt pa pallen. Hur ska hen na
sjukdomen? Hur ska sjukdomen stansas ut ur denna kropp? Ar doktorn en skulptor vid ett
marmorblock? Ar doktorn en avtickare av verkligheten? Nej. Doktorn 4r en tjuv om natten
som smygande ska himta hem vad som eftersoks. Arhundraden av observationer och
experiment har lett till vad som &r knep, ja, knep! P4 viggen hidnger fifingt “Une lecon
clinique” dar Charcot kdmpar pd. S& far neurologen banka, kdnna, utfora en liten dans med
patienten for att locka fram sjukdomen. Eller om en sa vill - hitta sma vigar in 1 denna kropp
som med en storartad elegans doljer sitt inre med fascior och membran. Och till sist -



sjukdomen har vi dndd uppfunnit. Reumatologerna sa till oss kandidater att sjukdomarna, de
har vi alla hittat pad. Men det gor ingenting for de &r d&nda samma sak allihop: inflammation!
Och psykiatern menade att diagnoserna fanns i var fantasi, for att tillfredsstélla ett urbehov.
Vi vet aldrig allt om sjukdomen. Vi kidnner ndgra brottsstycken, och dessa griper vi envist tag
1. Forsynt fragade jag neurologen hur vi skulle framf6ra till en ung patient att vi ville gora en
bildundersokning av hjiarnan. Patienten skulle ju bli orolig! Svaret:

- Vi ska sdga att vi vill titta in 1 hjérnan for att se varfor det gor ont i huvudet.

Hundrafemtio &r tillbaka i tiden sitter Jean-Martin Charcot och stirrar i trans pa en patient,
suggererar fram symtom. Han vet det inte, men magnetresonans-tomografen ar hans véata
drom.

“Vi ska sdga att vi vill titta in i hjdrnan for att se varfor det gor ont 1 huvudet”. Precis dér ar
den unge kandidatens brygga Over till den langa korridoren pé akutmottagningen pa Malmo
Allméanna Sjukhus fast som nu dr Skdnes Universitetssjukhus 1 Malmo, “SUS Malmo”. En
patolog forelédste for oss under den massiva tavlan i medicinklinikens aula, karakteristiskt
rufsig i hdret, ett litt gratt skimmer kring tinningen, rockfickorna gula av smuts. Overligsen,
butter, men dnda kvick och med en dialektal stringens fragade han oss med armen nonchalant
over pulpeten: - SUS ér ett ord pa latin, vet ni ens vad det betyder pa svenska?

Séklart visste ingen.
- Det betyder svin. Gris.
Jag blev alldeles torr i munnen.

S4 visade patologen en infografisk poster gjord av den tyske gynekologen Fritz Kahn (vilken
for ovrigt 6verlevde en jordbdvning i Marocko genom att gobmma sig i en sarkofag!) som
heter “Der mensch als industriepalast”. Den visade ménniskokroppens funktioner som vore
det en maskin med smé arbetare dér inne. Inte helt olikt undervisningsfilmerna “En cellsam
historia” jag hade fatt se pa tjockteve med VHS pa en inrullad hylla i mellanstadiet. Han
pratade om homeostas och sa anvidnde han sig av liknelsen som blivit s& populdr bland
foreldsare pd medicinska fakulteten: den om Odysseus seglats mellan Scylla och Charybdis -
tva havsmonster. For att komma pé avstand fran den ena var Odysseus tvungen att segla for
néra den andra. Det var forst efter ndgra terminer som en klasskamrat faktiskt laste Odysséen
och dir stod det klart och tydligt att Odysseus seglade niarmre Scylla, for da skulle bara nigra
ur besittningen do istéllet for alla, om han hade kryssat ndrmre Charybdis. P4 s vis framstod
inte analogin som sérskilt passande for medicinska dilemman lidngre och jag fragade
patologen vilket val som skulle motsvara Scylla, eftersom det ju var ritt val. Men han hade
inte ldst Odysséen.

Pé bilden han visade fanns ockséd njuren med. Nir jag nu tdnker pa njuren dyker det upp en
schematiserad Fritz Kahn-figur framfor mig. Fargglad och pedagogisk men léngt ifrdn
verkligheten. P4 obduktionerna ser jag hur det fantastiska sammanhang av ménniska som
evolverats fram genom &rmiljoner ter sig for blotta 6gat. Det &r - for att anvédnda ett halldndskt
bondeuttryck - ett hie. En sorja av fett och gegga som luktar illa. Patologen sade om njuren att
den véger som 20 kronor 16sgodis, men har till uppgift att inuti kroppen upprétthalla urhavet
vi en gang steg upp ur.

Dagens ljus nar aldrig djupet av detta urhav forrdn patologen briacker upp thorax med
snickarverktygen, klipper mellan costae och sternum med en sax, inte helt olik en sddan jag
har sett 1 ladugérden hos mormor och morfar. En sddan de hade till faren innan de elektriska
kom. Morfar holl fast tackorna med knina och befriade dem fran ullen. Det var védldsamt men
karleksfullt. Och en sadan konst! Likt en obduktion...? Jaja.



Dér inne 1 djupet sitter hjartat omgivet av det som pa banal svenska heter "hjirtsdcken".
Kungaorganet kan icke ligga i en SACK! Dirfor heter det pericardium i det genom seklerna
trevande forvridna grekisk-latinet som medicinen vilar pa. I en krampaktig rorelse kimpar den
tjockroda 1 fett inbdddade muskeln. S& stod jag och munandades i grupp som kandidat i den
kaklade skricksalen med den forsta uppsprittade kroppen jag sdg. Det satt en fet propp i
arteria interventricularis anterior pd hjértat som patologen griavt fram. D4 forstdr man. Han
strackte fram det till mig, och sd fick jag halla en ménniskas hjarta - alltsa ett riktigt
ménniskohjdrta - i handen. Jag tog emot det som en fagelunge, for sddana har jag hallit i som
barn och forsokt radda, och fatt den har uppfattningen om liv och déd som barn fran landet
har som forsokt rddda smé djur. Men inte tillndrmelsevis samma uppfattning som morfar. Han
hade ju spanskan som 7-aring! Han ldrde mig hur man sticker in tummen 1 abborrens mun och
bryter nacken av den. Man maéste hélla ett fast grepp om den slemmiga, hala kroppen. Jag fick
gora det for morfar hade bara en hand. Den andra tog traktorn en vinterdag nar mamma var 17
och skidade omkring pa garden. De tog honom till Malmé Allménna sjukhus, dér jag ér nu!
Handkirurgerna hér var bédst i landet, men handen kunde de inte sétta tillbaks och istillet fick
han en krok. Och pa kalas hade han en 1itt gummidoftande anspraksfull protes. Jag undrar var
den dr nu. Men tillbaka!

Féagelungar gar nu icke att radda. Visserligen har jag forstatt att det &r trams det dar om
"ménniskans doft", men det dr en klyftig idé av fordldrar for att lata barnen undgé den
oundvikliga sorgen efter att fafdngt ha vardat den moribunda figelungen i en plastburk. Var
det dér jag ville bli ldkare? Var det nédr jag sdg tackorna foda fram kletiga benrangel till
lamm? Sa gav djuren upphov till bdde en blottlagd anatomi och en insikt om varats villkor i
vérlden. Organismens kamp mot undergangen tydliggors i1 naturen, och det sdkte mig nér vi
skulle flytta en patient till intensivvardsavdelningen en kvéll. Dér ligger minniskan
uppslangad och kvantifierad in 1 minsta vétskeforskjutning och jonbalans. Hon dr s mycket
kropp just da! Livets kemiska och rumsliga villkor stills pd sin spets, minniskan ater
organism. Vi mottes upp av en doktor i for stora vita kldder, bred kike, MBT-sandaler,
skepparkrans & krulligt hédr - alltsd bondsk. Ingen sade ndgot, men alla mérkte, hela hans
vésen utstralade: hit men inte langre! Genom denna dorr tranger doden icke in! S&: Slangar.
Emulsioner. Kolloider. Vasopressorer. Frdn hundratals &r av minsklig strdvan dessa ur
djungeln utvunna molekyler som 4r halmstrdn vilka tillsammans véver moirernas trad.

Ater till hjirtat.
Sa forstod jag hur aortaklaffen fungerade och varfor den kallas fickklaff. Starka, funktionella
pasar som newtonskt héller emot ett tryck pd 120 millimeter kvicksilver (en sddan icke-
intuitiv storhet!). En fysiolog med gul slips sade att han kunde kénna radialispulsen och sedan
klamma at om arteria brachialis tills det slutade pulsera i handleden. Han visste med hur
manga millimeter kvicksilver han kldmde sade han! Det édr vdl som George Bernard Shaw
skrev: "Kandidater ar ett riktigt pack. Lika nyckfulla som en pdbelhop, dven om de kan
hanteras av varje professor som vill sinka sig sa lagt". Jag har efter den episoden aldrig igen
hort om nagon som kan ta detta alltfor manuella blodtryck. Vi fick lira oss att andaktsfullt
sitta sd tysta som mgjligt med de nya 500-kronors-stetoskopen (alla killar valde helsvarta)
pressade mot vad vi gissade var ndgons armartdr och sakta, forsiktigt vrida den lilla ventilen
och lyssna efter det som exotiskt nog kallas Korotkoffs ljud: nér blodet tvingar sig genom det
av manschetten sammanpressade blodkérlet. Vil pa akutmottagningen, kaxig och stolt dver
mina fardigheter 1 tryckmitning, undrade chefen varfor vi fortfarande ldrde oss det d& de
sedan flera ar haft automatiska blodtrycksmitare. Men pa akuten fanns i alla fall levande
patienter! Vita skynken fladdrade fram och tillbaks. Hoppfullt. En drombild ddr medborgaren
plotsligt far bli ndgon annan, dra pd sig en vit (alltid vit) patientskjorta och assimileras in 1
kollektivet, kapitulera. Jag skulle ta hand om en patient med ett sir i gonbrynet och borjade



friga som en skjutjarnsdoktor dessa specifika grejer som bara maste vetas. De som é&r
fundamentet 1 hélkortet som ar att vara doktor. Som é&r det raster ur vilket likekonsten
avtecknar sig. Det dr ocksa tryggt for patienten. De tidnker kanske att det hir ér la en trevlig
pag men det &r inte det viktiga hir. Det viktiga &r att han stéller fragor for det betyder att han
kan nédgot. Jag ar i trygga hénder. For det forsta som gar forlorat hos den unge kandidaten och
sedermera doktorn, det dr all denna oro. Patienterna har googlat pa internet och dir star det
klart och tydligt att de har kriftan. Fantasin 6ppnar upp en avgrund kring sjukdomen. For
sjukdomarna ar sa& hemska, de kan vara djupt inuti ménniskan. Och de kan vara omgjliga att
gridva ur utan att fa med sjélva livet. For doktorn ar sjukhuset som ett andra hem (ett enda
hem?), men for patienten kanske ett forebud, en gdng ner i en grav. Britsen en sarkofag.
Vi stack ner en kamera i ndsan pa en patient. Bedovningsmedel i ndsborren. Det &r blatt och
rinner ut lite, smakar illa. Patienten spottar och frustar. Men sen gor det inte ont. Den mycket
lilla kameran letar sig fram ldngs den fina och smidiga slemhinnan i ndsans golv. Kroppens
tystnad ar bruten. P4 en HD-skdrm (tyvérr inte 3D, men det har de pa urologen har jag sett
med egna 6gon) kunde vi se svalget, struphuvudet, stimbanden, struplocket som ligger blek
och fet som ett rabarberblad mot tungbasen. Den som en ging sett det kan inte ta miste. Eller
som den sjungande medicinskan, likt ett alviskt sprak, utspottat med indvad obryddhet:
pharynx, larynx, plicae vocalis, epiglottis. En doktor sa att det bédsta som medicinen
frambringat dr beddvningsmedel. Men anestesi betyder inte “utan smérta”, det betyder “utan
att kdnna”. Och med en plasthandskebeklddd hand 6ver pannan pa en livrddd, frustande
patient, blatt snor dver hela hakan och en lang slang med kamera genom ndsan ner i halsen
fragar jag mig: Utan att kdinna? Nar blev medkénslan och den egna riddslan for cancer mindre
framtridande 4n anatomitermer, diagnostik, och behandling? Nir blev den det. Ar det det som
ar att vara doktor? Eller ar det ett uttryck for radslan kring det svara? Jag hittade en tentamen
for lakare frdn &r 1697 dir fragorna 16d: “Vad bor man anse om ldkarens lycka?” och
“Varifran kommer dngslan i melankolin?”. Det fanns inget facit. Men det var ett prov pa
lakarens introspektion. Sjélv &r jag ju sé socialt dngslig att jag redan dvat in mitt svar pa
cancerbeskedet for att gora det enklare for doktorn: “Jasd, jaha, s& det var sahér det skulle
sluta...ja, kostymen &r sydd i det tysta! Sdg doktorn, tror ni jag klarar mig till nésta fotbolls-
VM?”
Doktorn svarar:
- Vi tittar pé fotboll for att vi inte orkar stirra ner i var egen avgrund.

Patienten hade tagit starka smértstillande och druckit alkohol och jag sa till doktorn att det ar
vil ingen bra kombination? Sa ska man vél dndé inte géra? Doktorn spidnde 6gonen i mig och
sa: "Glom aldrig att det kunde varit du. Hade du varit i hans situation kanske du ocksé skoljt
ner en nive Tramadol med fem Abro 7,3. Ibland kanske det behdvs nédgot for att ta emot
graten". I tentamen fran 1697: “Kan det ndgonsin vara tillrddligt att ordinera ett rus?”.

Négot senare medan jag skamset svansade efter den mycket gamle doktorn genom
korridorerna frdgade jag vad han skulle blivit om inte ldkare. Han svarade bonde, och sedan
att allt som hinder dr av en slump. Sa kénde vi igenom ansiktet, bankade pé tdnderna, kikade
pa trumhinnorna. Petade pa nasskiljevaggen, lyste i 6gonen. S det starka ljuset. Bedovning.
Blod. Stygn. Tystnad. En resa i tomografen.

Vi har gjort allt vi kan men nu kan vi inte hindra sjukdomen lidngre, sa doktorn till en liten
man. Han var inte gammal, men genomsatt av metastaser. P4 en internmedicinsk avdelning ar
patienten ung om hen dr under 75. Det kallas brytsamtal, det samtalet dir en séger: det gér
inte att hindra detta som sliter 1 din kropp. Det gir forvanansvért snabbt att vinja sig vid detta.
Det dr precis som med allt annat, midnniskan vénjer sig vid allt. Forutom sin egen ddd,



eftersom det ligger 1 dess natur att den méste vara ny. Ovéntat samlad sade patienten till mig
och doktorn:

- Ni ser s& bekymrade ut. Vad dr ni bekymrade 6ver?

Och det fanns ju inget att svara pa det, si jag sa inget och jag var ju bara kandidat. Doktorn
fick sdga nagot! Men hon sa inget tror jag, och da vinde sig patienten mot mig och jag tankte
nej nej nej och sjonk ihop in i stora rocken som kéndes sa frimmande just da. Och sa fragade
han:

- Och du da, kandidaten, hur kénns det att stirra déden 1 vitdgat?
- Det dr hemskt, pressade jag fram, och sa lipade jag lite.

Det finns sa mycket lidande, men vad ska det betyda? Sorgen blir en fond mot vilken
minniskan kan avteckna sig, och det som kdnnetecknar ménniskan: hon vénjer sig vid allt.
Mainniskan klarar allt. Ocksé detta att do. Lakaren édr grindvakten vid dngen framfor floden
Styx. Men det dr den enda grinden! Doktor Glas skri i virlden: “liv - jag forstar dig inte!”
beskriver kdnslan infor detta stora - att finnas till 1 kanske attio r. Och sa doden. Vintad men
anda plotslig, ett andetag som rasslar ur det sista ur dig. Inte konstigt med idén att sjédlen
lamnar kroppen, for det &r precis som spottade lungorna ut ndgonting extra. “En utveckling ej
forenlig med livets bestdind”, var en eufemism kirurgiprofessorn holl speciellt kér.
Medicindverldkarens pose var att ledigt dra upp byxorna vid laren, lagga det ena ldnga benet
over det andra (precis sd haret pa benen krop fram 6ver de tunna strumporna i seglarskorna,
alltid seglarskorna), andas in hastigt och med odndliga konstpauser diktera: Med palliativ
medicin dr det som med en lastangare som gér for full fart in i Helsingborgs hamn - det géller
att sikta pa det billigaste. Och for var gang det stir klart att man gjort allt for ménniskan 1
rummet, men avgrunden tillbaks till livet ar for stor att dverbrygga - da visar doden sitt
ansikte frén ett nytt hall, lite olika varje gdng. Och det dr inte s skrimmande ndr man bdrjar
kdnna igen det.

Medicinklinikens aula &r numera uthyrd till ett teaterséllskap och jag har inte langre tillgdng
till den. Jag har ringt konstniren som maélat tavlan, men hon svarar inte. Och jag har hittat en
mindre storlek pd rocken. Men det far vara sagt att Hippokrates passage var en ypperlig
introduktion till verksamheten i paviljongerna hér.

Jag vaknade till av applédderna som egendomligt nog fordrades alla foreldsare. Somndruckna
stapplade vi ut i ljuset av dagen, det var morgonen efter en sommarstorm. D& nér saltet fran
sundet in dver Allmédnna Sjukhuset och fran slétterna dkrarnas doft som blandas med de
vibrerande aromerna frdn planteringarna i sjukhusparken. Da doftar det av hav, godsel och
liv! Fullskalestatyn av en hjort utanfor dialysen skimrar i gront. Genom byggnaderna flddar
landstinget forkroppsligat, driver runt likt ett evigt snurrande hjul, en &ndlos rad av bilder.
Uppftylld av allt detta rann en sista putslustig studentikos parafras ur min mun, viskade in i
orat p4 min medkandidat:

Tiden &r kort, texten lang
koncentrationen ér flyktig
minnet bedrigligt

tentan svar.



Mitt sinnes hospital

av Johan Ringlander

Jag ar 22 ar och laser termin 7 pa lakarprogrammet vid Orebro universitet. Under studierna
har jag jobbat extra som skdtare inom psykiatrin. Praktik och extrajobb har gett starka
intryck, ndgot jag anvant i skrivande och musikskapande. Ingenting ar lika intressant som
manniskors 6den och &r det som inspirerar mig mest, bade till att skapa och studera medicin.

“Dong!” s& gar platlocket aterigen 6ver de smutsiga arbetskladerna i tvéttsacken. Dagens
arbetspass ar over. Allt kanns inte avslutat till trots, allt gar inte att lagga ett lock pa och lata
nagon annan ta hand om for att finna sinnesfrid efter arbetsdagens slut.

Vissa patienter kan man inte slappa i samma stund man tar av sig de vita landstingskladerna
och kastar dem med ett dang i tvatten. Nar jag gar hem fran sjukhuset, finns de kvar — i mitt
sinnes hospital.

| mitt sinnes hospital samlas patienter fran olika arbeten pa sjukhus och kliniska placeringar.
Sarskilt fran den psykiatriska avdelning dar jag jobbade en sommar remitterades patienter av
olika skal for vidare utredning, till mitt imaginara sjukhus, beldget nagonstans i hjarnans mest
synapsrika delar.

En ung man blev en dag inlagd pa avdelningen. Jag kunde kanna igen mig sjalv i hans liv, satt
och manér som innanfor sjukhusets vaggar raknades till sjukdomens symtombild.

Dar fick jag, kanske for forsta gangen, tid och utrymme att verkligen greppas av kanslan att
en patient &r en hel méanniska och inte bara sin sjukdom, utan en lika hel ménniska som jag.
Kanske var det mer an sa, ett fro saddes till en djupare forstaelse om vad manniskan &r. En
kdnsla av samhorighet — med den sjuka manniskan saval som den friska.

Det var kontrasterna mellan de normala och de markliga saker den unge mannen gjorde som
fick mig nagot ur balans, som fick mig att tdnka pa mig sjalv och varfor jag inte handlar pa
det viset.
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Sommaren innebar problem for bemanningen av avdelningen. Nagon ordinarie dverlakare
kunde inte ordnas under den mest eftertraktade semestermanaden, nagon hyrd och nagra
tillférordnade fick rycka in. Det fanns ingen ordentlig kontinuitet for patienterna som for det
mesta vistades lange pa avdelningen. Fragorna ansamlades hos manga utav dem och jag fick
ta del av dessa. Av de langa samtal jag fick vara med om drabbade mig manga starkt.

Det &r tyst pa avdelningen, patienterna ligger pa sina salar. Den unge mannen ar i det
narmaste katatonisk och det finns inte en chans att sitta ned och samtala. Han gdmmer sig
under tréjans huva och tittar ned i marken, ingenting kan knappast bli portratterat pa ett battre
sétt. Ingenting tycks h&nda i mannens inre, 6gonen &r tomma. Det ger en obehagskénsla, jag
far ett hal i magen.

Jag gar ivég, andra sysslor kallar.

Ett langre 6gonblick senare for vi ett samtal kring utbildning, fester, ”sturm und drang” och
en mer allméan, ungdomlig angest over livet. Vi diskuterar och babblar, inte som man gor mest
kanske men som man kan ndr man kanner en viss fortrolighet. Vetskapen om hans
sinnesstamnings snabba svangningar gor sig icke besvar under samtalet men en aning av orad
smyger sig pa nar det lider mot kvall.



En kvinnlig skétare kommer fram till mig korridoren. Pannan ar veckad och oron lyser
igenom.

— Kan du hjilpa mig med en sak. Du ar ju kille. Det &r pa toaletten och...

Den unge mannen sitter inlast pa toaletten och jag far uppdraget att éppna och se efter. Ar det
en svag doft av rok darinifran? Inte tillrackligt for att jag skall ana vad som véntar darinne.
Jag knackar — inget svar- och for nyckeln till l1aset som 6ppnar med ett sméck, slanger upp
ddrren och ser att det brinner. Eld! Jag finner den unge mannen sittande pa toalettstolen och
framfor sig har han en mindre brasa av ett cigarettpaket och fimpar. Jag stampar snabbt ut
elden. Det ligger avbranda fimpar runtom i badrummet. Patienten sitter apatiskt pa toaletten.
Det bestams att vi inte kan lamna honom ensam ens for en sekund. Jag far vaket och forsoker
prata med honom, det &r frustrerande och fruktlost. Nu har jag ingen aning om hur jag bast
skall forhalla mig till den unge mannen, vi som nyss kunnat prata fritt om gemensamma
intressen. Nu &r vi inte langre tvda medmanniskor som pratar fritt om livet. Nu &r vi skétare
och patient, frisk och sjuk.

— Vi far ringa in bakjouren, sager en luttrad skétarkollega.

Bakjour rings och kommer. Jag blir avl6st, far en kopp kaffe och gar hem. Det ar inte en
sadan dag man visslande byter om fran sjukhuskladerna och lamnar allt som har med sinnets
sjukdomar att gora till nasta arbetspass. Tankarna foljer mig in i natten:

— Brandlarmet, det utlostes aldrig. Elden...

Elden och apatin diskuterar vi inte nasta dag, nar vi en fuktig formiddag sitter pa avdelningens
inhangande balkong och blickar ut éver den skéna gronskan vid ans krokning. Nar vi sitter
dar kan vi forsta varandra, jag kommer en framling néara och ar pa ett djup man oftast inte nar.
Vi & manniskor vi tva, jag och en frammande patient i psykiatrin.

Fragor han inte hade tid att stélla till lakaren, inte hade pa tungan under korta och inte alltfor
frekventa samtal med olika psyKkiatriker, fick jag svara pa i de fall jag kan kunde. Han fragade
mig ofta, i min egenskap av lakarstudent, om de psykofarmaka han fatt forskrivet, om
biverkningar och verkningsmekanismer. Han fragade mig om varfor just han hade blivit sjuk.
Hade hans dekadenta leverne forsatt honom i detta sjukdomstillstand? Olika ungdomssynder
radades upp, inte helt olika mina egna erfarenheter av studentliv.

— Vad tror du om den dir gingen...? Kan det ha varit nigot, tja, skumt i? Ar det dérfor jag ér
har? séger han och ser in i mina svarsldsa 6gon.

Minnen fran forelasningarna i psykiatri ger inte séarskilt mycket; varken bot, lindring eller
trost. Ord seglar forbi: Genetisk predisposition, miljofaktorer, drogutldst psykos. Manniska,
varfor blir du galen? Det snurrar pa i skallen:

— Varfor branner inte jag cigarettpaket pa ett badrumsgolv? tanker jag, utan att saga det hogt.

I en miljo déar de flesta man traffar ar sjuka, vander man nog latt pa fragan manga sjuka
patienter stéllt sig: ”Varfor ar jag frisk?”



Extrajobb pa psyket:

Det har gatt ndgon manad och ett par veckor sedan sommarjobbets sista dag. Ett par patienter
har fatt stanna kvar medan jag har varit pa resa, borjat for terminen och éntligen fatt en
definitiv fragestallning till mitt projektarbete. Den unge mannen &r utskriven sedan ett par
dagar.
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Jag ténker efter mina upplevelser i psykiatrin alltmer p& min identitet som lakare. Ar det min
roll i livet? Att vara den fran fodseln predisponerade, helgjutne lakaren, som om Hippokrates
ed vore tatuerad pa mitt brost? Lakaren: Fanbéarare for bot och lakemedel, vara ett renlarigt
foredome och kanske framforallt: Frisk.

”En likare kan inte vara sjuk.” siger Ernst Hugo Jaregard som den osympatiske
neurokirurgen Stig Helmer pa Rigshospitalet.

Han ser sig som antitesen till patienten. Liksom Jaregard antar manniskan manga roller, men
under kostymen finns alltid bracklighet och styrkor som vi alla delar.

| ett samtal med min mentor, en lakare med manga ars erfarenhet som universitetet har ordnat
for oss lakarstudenter, far jag tillfalle att ta upp den gdngna sommarens funderingar.

Vi pratar om de patienter man bar med sig, handelser och personer som ar svara och slappa,
som kan tara pa en, som kan fa en att ligga vaken och tanka.

Han sédger att det inte bara ar patienter med daliga utsikter som ger en medkansla och skapar
minnen som stannar kvar, ibland for ett helt liv. Det kan dven handla om stunder da man
verkligen har kunnat hjélpa en patient eller; funnit en kontakt pa ett annat plan an den svara
vagen till att bli frisk.

— Handlar det om att favorisera patienter, fragar jag.

— Nej, det handlar om att de ar ménniskor, vissa kommer man battre och snabbare dverens
med &n andra, man far en bra kontakt ibland. Vissa tar man med sig ett helt liv.

Vél hemma efter vart samtal, med ett glas vin och maktig, stringent musik flédande fran
hogtalarna, ser jag livets bottenloshet och pd samma gang dess oanade hojder. Jag tanker:

— Precis som jordens relation till universum, har vi en odndlighet under och en éver 0ss.

Nagra dagar efter mentormotet ser jag hur den hoppfulla solen lyser in i mitt sinnes hospital.
De gula stralarna traffar sjukhussangar med vita lakan och en gammal kvinna som ler. Jag har
just gett henne beskedet att hennes hogra lunga ser ut som den skall. Hon finns i mitt
journalarkiv, medicinsk fardigbehandlad. ”Problemet” med mitt sinnes hospital, likt det
riktiga sjukhus dar jag verkar, &r att patienterna blir utskrivna om de blir friska. De finns kvar
i journaler men behandlingen ar avslutad. De har fatt adekvat behandling och mar ofta béttre
an de gjorde nar de kom in. Patienter som man inte far det avslutet med, de som aldrig blir
riktigt bra, eller blir sémre, hdnger otroligt starkt kvar. Har de, likt den unge mannen jag
traffade, en rad gemensamma namnare med en sjalv, kravs nog ett hjarta av stal, en sjal utan
empati, for att inte spegelneuronen skall aktiveras och, ndr minnena dyker upp, lagga sordin
pa livet for en stund och satta igang tankar om livets oforutsagbarhet, markliga vandningar
och att man nérsomhelst kan hamna som patient i psykiatrin. Kommer det att ringa
varningsklockor innan jag &r illa daran? Eller kommer mitt sinnes brandlarm aldrig att utlésas
och min psykiska hélsa brinna inne?



Varfor skriver jag "hospital”? Det ér kanske ett sétt att hantera alltsammans, att placera det i
en annan tid, di ord som hospital” och sanatorium” var vanliga i den svenska sjukvarden.
En tid jag kan fantisera om, foga in mina nutida upplevelser i och ge dem ett sken av nagot
annat an sjukhuskorridorsrealistisk, tung vardag. Eller atminstone for att fa en distans till allt,
ett sund mellan grannlédnderna friskt och sjukt. Mitt satt att forsoka hantera alla manniskotden
man drabbas, blir en del av och for en stund intervenerar i.

Nagon gang blir alla utskrivna fran det sjukhus av murbruk och tegelsten dar jag verkar. Sa
aven den unge mannen, men bakom pannbenet ligger de lange kvar i sina morka salar, med
fragor, hopp och lidande. Komplexa som bara en ménniska kan vara. En sadan som du. En
sadan som jag.



Nagot for alla
av Karin Pokorny

Jag ar ST-lakare i allmanmedicin med intresse for det psykiatriska omradet. Jag arbetar i
dag pé en vardcentral utanfor Goteborg i Ale kommun. Jag har en 6nskan om att i framtiden
fa vara en del av en primarvard dar det finns utrymme for de psykiatriska diagnoserna, och i

en organisation anpassad efter individ och behov.

Det ar en lang korridor rakt framfér honom dar han star. Utgangspositionen fran
ingangen. Den bakre, nedre ingangen till sjukhuset dar personalen brukar ga in. Ja, och han
ocksa forstas. Om man kommer fran busshallplatsen maste man ga runt sjukhuset for att hitta
ingangen. De laser kl 20.00 s&@ man maste komma innan dess, for att slippa det vanliga
akutintaget. Dar pa akuten ar det sd mycket manniskor. Stressigt och otackt. Han hittar ju pa
sjukhuset. Kanner till Inngangar och hemliga vrar. Var man kan gémma sig, vilka trappor
han ska valja. Han hittar i kulvertarna. Tror han i alla fall. Det brukar ju ga bra att hitta. Om
han inte har druckit for mycket forstas. Idag har han druckit atminstone en kvarting whiskey-
Jack Daniel's, men det var ett tag sedan nu. Han har inte druckit pa flera timmar. Hoppas att
man inte blaser for mycket. Han &r i kallaren pa sjukhuset dar han sa manga ganger varit, dar
han kan kanna sig trygg.

Inte en manniska i sikte dar han star. En lang rak kulvert. En kulvert. Varfor
heter det kul-vert? Vad ar kul? Sjukhus &r inte roliga. Det ar nastan alldeles tyst, men det
kné&pper och smattrar i taket. | taket I6per en massa grona ror, vissa i metall. Undrar vad det
ar i réren? Rorpost? Post i ror? Blod? Det ar valdigt ljust i korridoren i alla fall, lysrorsljus
som ar sa hemskt starkt att titta rakt pa. Det gor nastan ont i gonen om man stirrar rakt in i
ljuset. Stirrar man rakt in lange och sedan tittar bort, kan man se anglar dansa framfér égonen.
Undrar var akuten ligger egentligen. Jag trodde att jag hittade. Tur att det &r stora vita pilar
och tydlig text malad pa golvet. Akuten rakt fram star det. Han tar ett steg, och ett till. Kangan
ar tung. Varje steg ar som ett ton som ska lyftas. Kéngan gor ont ocksa, skaver i halen. Det ar
nog ett sar dar nu. Snart ar han nog framme. Ah vad kallt det &r har! Han méter en man i
korridoren som skjuter pa en bar. En filt over ndgon. Ar det en dod? Ar det n&gon jag
kanner?

Skoterskan ler. Hon &r snall. Hennes lockiga blonda har ramar in det runda
vanliga ansiktet. De harliga kinderna som ar som sma clementinhalvor, fast rosa forstas. Det
ar Eva som jobbar pa akuten ikvall. Eva kanner honom och han kanner Eva. De har traffats sa
manga ganger dar. Pa samma stalle, pd samma plats. Hon ror vid honom. Hon tycker inte att
han &r &cklig eller fel. Hon sétter ingen varningstriangel pa honom. Men hon é&r inte bara
snall. Hon later en geting sticka honom i armvecket och suga nektar ur honom. Han vet att
han maste lata henne gora det. Annars far man inte traffa doktorn. Och far man inte traffa
doktorn, sa far man inte sova. Allt hanger ihop: Nektar, blod, sang. Jag ar sa trétt, kanner mig
sa trétt och konstig. Men hon ar snéll hans dngel Eva, hon brukar ge honom en ostsmérgas.
Efter att han fatt sprutan brukar han fa smorgas och sedan far man sova. Lange. Till
morgonronden.

Han sitter och tittar pa akvariet i vantrummet. Han ar ensam i rummet. Han sitter
pa en stol som &r hard, fast den har rott stoppat tyg. Inte mycket stoppning kvar dar
egentligen. Han ar sa benig ocksa, inte nagot fett pa kroppen. En smutsig, gammal och trott
kropp. Ett benrangel. Men sa ar det nar man ar fattig, fast man bor i ett litet lusthus.



Han tittar pa fiskarna i akvariet. Han ser en fisk. Han ser tva fiskar. Botten bestar
av en massa smasten. De har ett litet hus pa botten i akvariet. Ett hus som ser ut som ett slott.
Fiskarna kan simma in och ut genom slottets port och fonster. Det ar ett pampigt slott i guld,
fast i miniatyr forstas. Sedan har fiskarna en algskog ocksa, som ror sig och dansar i akvariet.
Det &r sakert 20 fiskar i akvariet. De ar i olika farger och storlekar, men manga oranga sma.
De oranga ar flest, i majoritet sa att saga.

En fisk sager hej till honom. Det &r en flickfisk. Hon simmar orddd fram mot
glaset och tittar rakt pa honom med sina sma fiskdgon. Hon kan simma och vara still pa
samma plats samtidigt. Ganska begavad alltsa. Hon trycker nosen mot rutan. Hon ar platt och
turkos, med rander i gult och svart pa sidorna. Hon ar nagra centimeter stor. Hon &r valdigt
vacker. Fruktansvart vacker. Undrar vad hon vill? Hon sager inte sa mycket mer an hej.
Sedan hor han Eva ropa pa honom .

Doktorn ar ung och har morkt lockigt har med snalla bruna 6gon. Fast &nda inte
helt ung. Sakert pappa till en eller tva ungar. Doktorn kanske &r kring 40 ar. Han verkar
stressad i Ggonen, fast det ska han inte visa. Han verkar okej &nd&. Ar han ny har? Doktorn &r
fran Grekland. Men han pratar svenska. Det gar ju faktiskt att forsta. Doktorn vill att han ska
prata och berétta. Ah vad trott jag dr! Han forsoker fatta sig kort, for att inte stressa doktorn.
Doktorn har sa mycket att géra. Doktorn ska hinna hem ocksa. Och hjalpa alla andra. Det ar
bast att prata fort med doktorn. Och att prata hogt! Sa att han forstar battre, och hor battre.
Doktorn ar ju fran Grekland, sa jag det?

2,7 promille? Blaste jag sa mycket? N4, det kan inte stamma. Doktorn tittar pa
honom med mer ledsna 6gon nu. Det ké&nns inte bra att gora Grekland ledsen och besviken.
Grekland vill ju bara hem och &ta moussaka och fetaost med sina barn, kanske har de en
dvargschnauzer dar hemma ocksa. Nu blaste jag for mycket anda!

Doktorn stéller s manga fragor. Han har inte last hela journalen, men det ar ju
klart. Den ar lang och trakig. Sida upp, sida ner. Samma sak. In, ut, upp, ner. Det &r roligare
att prata med patienten direkt. Doktorn fragar honom om lusthuset. Han far forklara att han
inte behover betala ndgon hyra. Det ar "free of charge”. Han far vara ifred dar och det finns el.
Det &r inte sérskilt kallt heller. Sa lange ingen marker att han ar dar sa ar det perfekt, lusthuset
alltsa. Nastan som en etta utan kok, ja och utan toalett forstas. Och kommunen? Men han
sover daligt dar. Han vill sova. Han maste sova.

Han gor sa gott han kan nar han svarar pa alla fragor. Nej, inga mediciner. Nej,
ingen familj. Nej, inga sjalvmordstankar. Nej, inga konstiga symtom. Han séger inget om
flickfisken. Det blir s mycket oro da. Béttre att lata bli. Sadana saker ska man halla for sig
sjalv. Ja, det att djur pratar med honom - men sa har det ju alltid varit. Sedan han var en liten
grabb. Det &r ju inget konstigt symtom. Fragorna fortsatter. Nej, ingen krampsjukdom. Nej,
inga hjartfel. Nej, inga sjalvmordstankar nu heller. Han forsoker prata snabbt och hdgt, men
doktor verkar inte forsta att han bara maste fa sova till imorgon. Sa att han kan orka en dag
till. Fixa pengar till kak till exempel. Doktorn séger att han ar for full? Inte 1&ggas in? Han
pratar om tillnyktringen. Nej det gar inte, da dor jag hellre.

Doktorn verkar lite orolig fér honom. Doktorn vill ju val. Han foreslar att man
kan komma tillbaka imorgon. Nar man blaser mindre. Sa att man kan prata da. Men det &r ju
nu jag maste fa sova. Kanske kan man fa en tablett med sig? Han far inget med sig. Han far
ga hem. Sa da gar han. Eva ler mot honom nar han gar ut. Hon séger till honom att komma
tillbaka imorgon. Sa att han kan fa en spruta, medicin och sova. Hon tycker att han ska till
tilinyktringsenheten. Han vill inte det. Han har varit dér tidigare. Han vet vad han vill. Han
vill sova och prata med vardarna pa avdelningen. Kanske &r vardarna han kénner dar. De som
ar snalla och som kanner honom lite. De som férstar honom. Nej, nu kommer han inte tillbaka



igen. Nu far han forsoka sova sjalv. Han vet ju var man kan kdpa nagot att fa sova pa. Han har
nog en tjuga, kanske man skulle forsoka kdpa nagot pa vagen hem.

| vantrummet gar han fram till akvariet. Fiskarna ar kvar. N&r han star dar och
tittar pa dem sa simmar flickfisken ut fran slottet. Hon ler mot honom och séger: "Det kanske
inte finns nagot for alla?"

Han tittar sorgmodigt tillbaka mot henne och ger henne ett tandldst leende.
Sedan sa vander han pa klacken och bérjar ga mot trappan. Ner mot kulverten. Tilloaka hem
till lusthuset.



En lakare blir till
av Olivia Marsh Landén
Olivia inbj6ds att delta med sitt bidrag till skrivartavlingen i Foreningens skrivarworkshop
som &gde rum den 25 september pa Svenska Lakaresallskapets lokaler i Stockholm

Jag ar en lakarstudent fran Huskvarna som just nu studerar termin 11 i Linkdping. Utover
skrivande ar mina stora passioner sexualupplysning, resor, bocker och blackfiskar.

Jag sitter pa ronden forsta dagen pa avdelningen.

Overlakaren véntar pa att Cosmic ska vakna och sager till de 6vriga ronddeltagarna “Jaha, ska
vi se vad vi har for irriterande patienter idag da?”” med en menande blick, vilket framkallar
sma artiga skratt runt bordet. Jag skrattar inte.

Jag vill sdga nagot. Jag vill sdga nagot om harskartekniker. Jag vill séga nagot om forakt och
hur kan man vara ldkare om man ser ner pa alla patienter. Jag vill sdga ndgot om cynism. Det
vill jag saga.

Jag haller i blocket och tar en klunk te och fokuserar pa nasta patients medicinlista.

Igar kom jag pa vad jag borde ha sagt.

Jag blir introducerad infor hela personalen. Jag far ett eget rum pa vardcentralen med en
namnskylt utanfor. Jag blir introducerad som ”Min blivande kollega”. Skoterskor kommer
och fragar mig om saker. Ibland kan jag till och med svara. Jag gar runt i mina vita klader
med sjélvsakra steg. Jag har namnskylt, stetoskop i fickan och overfallslarm. Jag kdnner mig
som en riktig doktor.

Jag blir ignorerad. Jag blir tystad. Jag blir avbruten. Jag blir avvisad. Jag blir férvirrad.
Overlakaren vénder pa klacken och forsvinner ut ur rummet. Jag undrar om jag ska ga efter
eller stanna kvar. Jag foljer efter och forsoker hinna ikapp. Han gar in pa toa. Jag vander om i
korridoren och forsoker se oberérd ut. Jag undrar om nagon sag mig.

Jag donerar dgg. Jag tar sprutor i ett speciellt schema. Jag undersoks med en ultraljudsstav
som &r som en dildo fast det heter inte dildo. Den har en latexhylsa pa sig som &r en kondom
fast det heter inte kondom. Den ar insmord med nagot som &r glidmedel fast det heter inte
glidmedel. Jag tar blodprov. Jag genomgar ingreppet med att plocka ut agg. Jag far intravends
smartlindring som jag blir salongsberusad av. Jag ligger i sangen efterat och har ont.
Sjukskoterskan lagger handen pa min axel nar hon ger mig smartlindring. Jag kanner hur jag
slappnar av nar hon ror mig. Jag kanner mig liten. Jag vill egentligen ha en lang varm kram av
henne. Jag sitter pa bussen hem och grimaserar av smarta varje gang den aker 6ver ett gupp.
Jag kanner mig néjd av att ha hjalpt ett barnldst par.

Jag kommer pa uppféljning. Jag far reda pa att jag har en konstig hormonell rubbning. Jag far
hora att jag varit uppe pa en rond for knepiga fall for hela kliniken. Jag fragar om de
misstanker hypofystumor. Jag vet att det ar den vanligaste orsaken. Jag blir lite irriterad pa
hennes svar att de inte misstdnker tumdor. Jag kan handskas med sanningen! Jag tar blodprov.
Jag gar tillbaka till hudkliniken dér jag har praktik och ar med som kandidat pa en rond for
knepiga fall. Jag gar hem och googlar allt jag kommer 6ver om hypofysinsufficiens. Jag har
adenom som arbetsdiagnos. Jag vet inte vad jag ska svara nar min partner ringer, fran en
annan stad, och fragar som i forbigaende hur jag mar. Jag forséker lugna honom nar han
missforstar mig att jag kanske har en hjarntumor. Jag forsoker lugna mig sjalv. Jag gar och
ldgger mig i min ensamma sang. Min frontallob kor en konstant strom av lugnande statistik.
Jag stirrar in i vaggen i morkret. Min amygdala haller inte med. Jag flyttar mig sa att ryggen



ligger emot vaggen och forestaller mig att det & min partners rygg. Jag hatar
distansforhallanden.

Jag ligger i en MR och irriterar mig lite pa rontgenskoterskans simpla instruktioner. Som om
jag vore en patient. Halla! Jag har varit med i typ fyra olika forskningsprojekt. Jag kan den
har MR-processen som min egen bakficka. Du behéver inte sdga till mig... Nej, for jag forstdr
precis att jag maste ligga helt stilla... Jag dr lite speciell, forstar du. Jag dr inte som de andra
patienterna. Jag ar vardpersonal. Jag kan det har. Jag kan briljera om mina kunskaper i T1
och T2-viktning. Vi ar liksom inte vardgivare och patient, du och jag, utan kollegor. Om jag
bara gar och klar om mig till vita klader skulle vi kunna sitta i personalrummets soffa och
dricka kaffe som jamlikar. Och jag skulle inte behtéva kénna mig sd forbannat... Sa himla...
Du vet... Sa dar liten.

Jag tar en arteriell blodgas pa en patient, lyckas pa forsta forsoket och patienten tycker att det
inte alls gjorde ont, det var uppenbarligen ett riktigt proffs som hade stuckit honom. Jag gar in
i ett rum och lyckas diagnosticera ratt bakterie i en sarinfektion, bara genom lukten. Jag hejar
pa en gammal handledare som minns vad jag heter aven utan min namnskylt och verkar glad
att se mig. Jag lyssnar pa ett par lungor, “basala rassel hoger sida” tanker jag tyst for mig sjalv
och overldkaren lyssnar, ”Basala rassel hoger sida” sdger hon. ”Just precis,” tdnker jag och ler
for mig sjalv. Jag syr ihop ett gapande, blédande sar och lyckas smaprata under hela
proceduren, helt ovetande om vad jag pratade om. Jag upptécker ett embryo till lakarintuition,
som ett sjatte sinne, som viskar diagnoser till mig som sedan visar sig vara korrekta. Jag skar
bort en skivepitelcancer pa en underarm och sms:ar alla jag kanner for att beratta att jag
plockat bort en cancer helt sjalv. Jag utelamnar den triviala detaljen att det var en bit
underarmshud och inte en avancerad spridd ovarialtumaér. Jag far berom. Jag kanner mig som
en riktig lakare.

Jag glommer bort vad pancreas heter pa svenska. Jag uttalar ”Skoldkorteln”
”Sholdschorteln”. Jag lyssnar pa en brostkorg och hor inte ett enda hjartslag. Jag sdger fel
namn till patienter pa avdelningen. Jag sitter vid Cosmic och far sla mig sjélv pa fingrarna for
att inte ga in och kika i min egen journal. Jag far hjarnslapp av de olika delarna i ett
neurologstatus. Jag kan tusen minnesramsor men har glémt bort vad de star fér. Jag minns
aldrig om F kommer efter G i alfabetet eller tvartom. Jag gjorde en minnesramsa om det. Jag
glémde bort den.

Jag ar patient. Jag blir avbruten efter 18 sekunder. Jag forkastar inombords lakarens forfarliga
samtalsteknik med ledande fragor. Jag slass emot en stark 6nskan att séga till honom att sla
lite langre ner pa patellarsenan, sa sparkar ocksa jag till. Lite langre ner. Men kom igen, inte
pa sjalva patella. Halla!? Pa senan! Jag gar darifran lite irriterad.

Jag blir uppringd av en foreldsare som vi har haft. Jag inser att han ringer i egenskap av min
lakare. Jag har inte nagot adenom.

Jag andas ut.

Han sager att jag kanske inte kommer kunna fa barn pa naturlig vag.

Jag andas in.

Jag vill inte diskutera det h&r med en foreldsare. Jag gillade aldrig hans forelasningar.

Jag cyklar hem med en sten i magen.

Jag ar pa BVC och gullar med sma bebisar. Jag gor grimaser och far dem att skratta. Jag tar
varje tillfalle i akt att stryka dem dver den sammetslena huden pa kinden. Jag killar dem under



de sma, sma fotterna. Jag stracker fram lillfingret och far sedan kdmpa med att banda bort de
sma, sma fingrarna som haller mig i ett jarngrepp. Jag far hora att jag ar sa bra med barn.
Stenen i magen véxer.

Gynekologen ringer. Hon vet inte varfor mina véarden svangde sa dar, men nu &r de nastan
normala. Hon tror att det var en reaktion pa medicinerna. Hon tror inte att det &r nagra
problem med att fa barn pa naturlig vag.

Efter samtalet slanger jag mig ner i soffan och pustar ut.

Jag googlar graviditetsbloggar.

En man &r déende pa avdelningen. Hans fru sitter i stolen bredvid hans sang. Hon ser sa liten
ut. Jag lagger min varma hand pa hennes axel nar lakaren har gatt och fragar lagmalt och
uppriktigt hur hon mar. Hon lyser upp och ser tacksamt pa mig. Nasta gang vi ses lyser hon
upp igen och ler mot mig. ”Ni &r sa fantastiska pa den hir avdelningen” séger hon till
overlakaren och tittar rakt pa mig.

Jag kénner mig som en riktig lakare.

Nasta gang en Overlakare faller en sarkastisk kommentar om en patient sager jag utan att
tveka; ”Ja, visst dr det jobbigt nér alla inte ar lika perfekta som du?”

Resten av rummet hajar till och ler sedan mot mig.

Han blir tyst.

Mitt hjarta bankar. Mina hander skakar.

Efter nagra sekunder séger han; “Ja, det var en onddig kommentar, du har helt ratt. S4 borde
jag inte ha sagt.”

I slutet av placeringen erbjuder han sig att vara referens at mig om jag vill s6ka jobb pa
sjukhuset.

Jag kanner mig som en riktig lakare.

Jag tror att jag kommer klara av det har.



KALENDARIUM 2015/2016

Medicinska Riksstdmman Stockholm 4 dec 2016
""Liv och dod och alla vdra moten vad ar det inom oss som orkar?'" se www.sls.se
Foreningens workshop utifran texter fran skrivartavlingen 2014

Balintkonferens i Skane i april, kallelse och program kommer Malmo-Lund
Journees Balint d'Annecy — Psykodrama workshop (konferenssprak franska)

5-8 maj 2016, Annecy, France
(Les details sont ici): http://www.psychodrame-balint.com/Annecy/ANNECY.html)

IBF Leadership conference Warzawa sept-okt 2016 kallelse och program kommer
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