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Svenska Föreningen för Medicinsk Psykologi har till syfte att främja den 

vetenskapliga utvecklingen av medicinsk psykologi och psykoterapi samt att 

verka för de psykologiska, psykosomatiska och holistiska aspekterna inom alla 

former av hälso- och sjukvård. Föreningen är öppen för alla intresserade. Den 

utgörs idag främst av läkare med varierande specialisering och till en mindre del 

av medlemmar med annan grundutbildning: psykologer, kuratorer, 

psykoterapeuter, sjuksköterskor och sjukgymnaster.  

Föreningen värnar särskilt om utvecklingen av dessa områden inom grund-, 

vidare- och fortbildning av läkare. 

Studiet av relationen till patienten och förståelsen av patienten, såväl för läkare 

som för andra yrkesgrupper i vården, i s.k. Balint-grupper har sedan många år sin 

nationella förankring inom föreningen, som regelbundet arrangerar utbildning för 

balintgruppledare och konferenser för utveckling av denna arbetsform.  

Föreningen är medlem av The International Balint Federation som f n är under 

svenskt ordförandeskap. 

Föreningen ingår i Svenska Läkaresällskapets sektion för Medicinsk Psykologi, 

tillsammans med den psykoanalytiska föreningen. Inom Föreningen anordnar 

regelbundet halvdagssymposier, vanligen i Läkaresällskapets lokaler samt 

symposier och gästföreläsningar på den Medicinska Riksstämman.. 

Vartannat år anordnar föreningen en skrivartävlan om det kliniska mötet ur etisk, 

medicinsk-psykologisk, teoretisk och/eller litterär synvinkel. 

Som medlem i föreningen får du  vår tidskrift Bulletinen som utkommer med  två 

nummer årligen eller ett dubbelnummer.  Bulletinen och övrig information om 

föreningsaktiviteter, sektionsprogram, konferenser och möten här och på andra 

håll i Europa skickas till dig via email.  Allt detta finns även på hemsidan 

www.sfmp.se som dock endast uppdateras flera ggr per år. 

 

Föreningsavgifter och uppdatering av uppgifter 
 Medlemsavgiften är 200:- (inkl. prenumerationsavgift för Bulletinen 150:-) och 

insätts på föreningens postgirokonto 651450-9. Ange yrke samt ev. 

specialintresse, 

t.ex. Balintgrupper, undervisning i medicinsk psykologi, psykosomatik, 

konsultation etc. Glöm inte att meddela din e-mailadress. 

Medlemskap för studerande, AT-läkare, PTP-psykologer och motsvarande är 

gratis. Likaså utgår ingen avgift för medlemmar i föreningen som helt upphört 

vara yrkesverksamma. 

Om du ändrar e-postadress – anmäl detta via www.sfmp.se/kontakt eller 

info@sfmp.se. 
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   Redaktören har ordet 

 

I detta nummer presenterar vi en fint skriven essä av allmänläkaren och 

Balintgruppledaren John Salinsky, Wembley, London.  I förra numret fanns en 

intervju med den irländske psykoanalytikern Geraoid Fitzgerald. Johns essä kan 

ses som en fortsatt reflektion på samma tema: om balintgruppens väsen och  

synen på den egna rollen och uppgiften som Balintledare. Vi är tacksamma att vi 

fått Jon Salinskys medgivande att publicera hans text i vår Bulletin. 

 

Programmet för Balintkonferensen på Södersjukhuset 5-6 maj hittar du här. Glöm 

inte att anmäla dig! Vi har tagit bort avgiften för sen anmälan. 

 

Vidare: Juryns motiveringar för pristagarna i 2016 års skrivartävling och fyra av 

de sju prisbelönta bidragen. De resterande tre kommer i nästa nummer.  

 

Och slutligen två rapporter från Balintmöten – ett jubileumsmöte för de skånska 

Balintvännerna på Österlen och ett danskt möte, en kombinerad 

Balintledarutbildning och Balintåterträff i Slagelse på Sjaelland. 

 

Och så Kalendariet! 

 

Som vanligt välkomnar Bulletinens redaktion pressmeddelanden, artiklar mm om 

avhandlingar och forskning inom föreningens intresseområde.  

 

Besök gärna hemsidan! Och kom gärna med kritik, kommentarer och 

ändringsförslag.  

 

 

Med vänlig hälsning 

Henry Jablonski 

Redaktör för detta nummer av Bulletinen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Should I be saying something now?  

Private thoughts of a Balint group leader. 
                                                       

 by John Salinsky 

 

 
Våren 2014 i Malmö: I mitten John Salinsky flankerad fr vä av    

Michèle Parée, IBFs vice president, Jacob Engellau, Paul 

Sackin, IBFs gen sekr, Jean-Daniel Gradeler, Frankrike, 

redaktören och Dorte Kjeldmand 

 

 

I am sitting in a comfortable chair, one of a circle of chairs in which the others are occupied 

by eight congenial colleagues. They are all deeply engaged in a case discussion. But I am not 

saying anything. This is a Balint group and I am the leader or, if you prefer, the facilitator. My 

main function is to sit here, a quiet but powerful presence, radiating calm and reassurance; 

letting everyone know that this is a safe place where you can say anything you like and be 

listened to. You may admit to anything, even your stupidity, without confidentiality being 

breached or trust betrayed. I am the leader. This is what I do. But surely I should also speak 

from time? The group may need some guidance, some facilitation. From what I hear, they 

need it now because an alarm bell is ringing in my head. The intention of the Balint group is 

to focus on the doctor-patient relationship. We are all agreed about that.  And yet, that is not 

what my group are doing now.  They are not talking about the doctor-patient relationship. 

You may find that it happens in your group too. I would venture to say that most groups 

spend quite a lot of time this way. 

     So what do we talk about when we are not talking about the doctor-patient relationship?  

Well, for a start, we spend time discussing medical matters: clarifying the history, speculating 

about the clinical diagnosis and so on. What were those symptoms again? Have all the proper 

tests been done? (Yes, they have.) We need to do a certain amount of this. It’s part of our 



training and our dread of uncertainty. Then we get on to treatment. Have you tried this 

treatment? Someone will say. Or that? What about physiotherapy? Well, I often find it helps. 

     Sometimes the presenter is actively seeking advice. And there is always someone in the 

group with an ace consultant to recommend. If the patient’s life is devastated by fibromyalgia, 

someone will say, do you know Dr Ben Cartilage? He specialises in Medically Unexplained  

Rheumatology.  He’s so brilliant. He will know what to do. I’ll give you his email. Other 

people are making a note of the email too; while I squirm uncomfortably in my seat, 

wondering how to put a stop to this Cartilage-worship without being a wet blanket. 

    Another thing we do in groups is spend time agreeing about the patient’s disgraceful 

behaviour and sympathising with the presenter’s plight. This patient, it seems, just does not 

know how to conduct himself in a family doctor’s surgery. Perhaps, we say, he or she should 

be firmly shown the door.  Because he is clearly a liar, a scrounger, an opiate seeker, a drunk, 

a violator of boundaries. She won’t listen to advice and she is so rude! He is too friendly, if 

you ask me. He is a racist and he doesn’t wash. She obviously has a personality disorder of 

the worst kind. We should not have to put up with this sort of thing. We are not trained for it. 

Besides, he makes appointments and doesn’t keep them. And when he does come, it’s 

impossible to get rid of him.   

 

The parallel process  

While all this sort of thing is going on, as the leader, I sometimes seem to be just sitting and 

listening. Obviously my calmness is helping everyone to feel secure. But shouldn’t I be 

saying something to get them back on track? One of our legendary old-time Balint leaders (I 

think it might have been Tom Main) told us that all that a group leader needs to say is: What 

about the doctor-patient relationship? But to say it in as many different ways as possible. 

  We know that even if we don’t allude to it in any way, that relationship is always there in 

‘the parallel process.’  You only have to watch and you can see the drama between the two 

protagonists being played out between the presenter and the group. But, as a group leader, 

should I mention this mysterious phenomenon? And if I do, will the others want to take it up 

or even know what I am talking about?  Supposing my intervention sinks like a stone and I 

don’t have a co-leader to rescue it, perhaps phrase it better? Maybe I should explain the 

parallel process to them. But that would be teaching, a leader-behaviour born of desperation, 

as we all agree. Perhaps it would be better to follow another piece of Balint wisdom and 

simply ‘trust the group’. I don’t know. You may be able to trust your group but I am not sure 

about mine. 

 

Could Michael Balint help? 

    What would Michael Balint have done? We don’t get much idea of what sort of group 

leader he was from The Doctor, his Patient and the Illness. But there are still a few people 

around who were in those early groups with him, and by all accounts it could be an unsettling 

experience. Everyone agrees that he was a very good listener to a presentation but after that 

the discussion could be more of ‘a rough and tumble’ as his colleague Robert Gosling has 

described it.
1.

 Michael didn’t go in for making people feel safe and secure. But then he said it 

didn’t matter because, to be a GP you had to be ‘as tough as old boots’.  According to 

Michael Courtenay, who was in the Six Minutes for the Patient group in the 1960s, Michael B 

could be very directive in telling the presenter what to do next and would even include mini-

lectures on points of theory from time to time.
2.

  

   So I can’t expect much help from him, even if here were suddenly to return to earth. 

Because we just don’t do that sort of thing now. In fact, the Council of the Balint Society 

would probably say, we’re sorry, Dr Balint, but if you want to start leading groups again you 

will have to attend a few Balint Weekends and go through the accreditation process like 



everyone else. (However, I must add that in his later years when he finally agreed to have 

student groups, he was much more gentle.) 
3. 

 

Enid Balint as group leader 

     So what about Enid Balint? What would she have done to get my group back on track? 

Michael Courtenay also mentions in his 2004 interview with me that when the couple were 

leading the group together, and Michael was being a bit too abrasive, Enid would intervene  

‘to protect the chicks.’
2.

 I was in two groups led by Enid and got to know her quite well. She 

was generally calm and made us feel secure and my impression was that she was always 

attentive and frequently helpful. She was certainly not afraid of intervening but I find it 

impossible to remember the details of what she said. I do remember her saying that when she 

was with a group of trainee doctors she always found herself talking more. However, in 

addition to my inadequate memories I also have in my possession a CD of Enid leading a 

demonstration group in 1988. Despite being recorded on a public occasion the discussion is so 

intimate that I felt I was there and even laughed along with the group members a few times. 

So what sort of things does she say?  

   To my surprise I found that her style was quite different from ours today. Her voice is quiet, 

sometimes murmuring, as if reflecting to herself.  She contributes freely and seems more like 

an experienced group member than a leader. Often she seems to be talking directly to the 

presenter, telling him what she thinks has happened to him. Then she will review the patient’s 

narrative, speculating on the feelings but without using any psychoanalytic terminology. She 

sums up the crucial elements in the doctor-patient relationship in a gentle, murmuring way 

and this seems to resonate with everybody. Magic!   

    The other psychoanalyst leaders at the Tavistock, with some honourable exceptions, were 

not like this. They tended to remain silent for a long time and then explain at great length and 

with great authority what the case was all about. Michael Balint always believed that a group 

leader had to be a qualified analyst. But they needed to know how to lead a Balint group too.  

After Michael’s death, when there was a shortage of analyst leaders, Enid decided that certain 

GPs who had been well marinated in the Balint stew, might with some supervision become 

Balint group leaders.  The supervision was in the form of the Balint Society group leaders’ 

workshop which continues its (not very frequent) meetings to this day In the early workshops 

we presented verbatim transcripts of our groups for discussion, or should I say dissection?  

Not by Enid, I should add, but by each other. We were very strict with each other about 

sticking to the doctor-patient relationship, which was always seen as the responsibility of the 

leader. Nowadays, we are much more friendly and there are no transcripts: so please come 

along and join us. 

 

Group leading today    

The present day leadership style in the UK Society seems to have evolved in this workshop.  

Leaders were expected to keep a low profile.  We had had enough of leaders who talked too 

much. I think we learned a lot from Enid’s approach but we were unable to replicate her style. 

We wanted to encourage the group members to do the work – always a major part of Michael 

Balint’s plan. So we gave ourselves points for saying little and not teaching the group about 

psychoanalysis. As most of us knew very little about this subject, we sensibly did not risk 

trying it on. I personally owe a great deal to the leaders of my first Balint group (1974-78) 

Michael Courtenay and Mary Hare . 

    It is interesting that the same or a very similar form of group leadership was developed at 

the same time in Europe and the USA, possibly the result of the mutual influences encouraged 

by the International Balint Federation and its Congresses. 

 



Different ways of saying it 

  Let’s get back to my current position. As I sit in my group wondering how to get the 

discussion back on track, I review the options that group leaders talk about among 

themselves.  Basically I need to bring the discussion back to the patient and the doctor. (I 

should say that while we have been talking, I have continued to follow, with another part of 

my brain, the ongoing conversation in the group.) 

  First the patient: because, from what I am hearing, the patient as a person is being neglected. 

So I can ask the group to use their undoubted humanity and consider what it would be like to 

be in the patient’s shoes. What is she thinking and feeling? Like all of us, she has been on a 

life journey which may have started well but has now gone disastrously wrong. How do we 

think this might have happened?  Her father left the family home when she was eleven. Well 

that might have something to do with it. Then, coming back to the doctor, I might ask the 

group (not the doctor) how we would feel in her place. What is this patient doing to her 

normally composed and effective GP? 

    I could remind the group that if the doctor is feeling depressed, or helpless or even ill-used 

it is likely that the patient is feeling that way too. These could be feelings she is keen to get 

rid of; so she has handed them on the doctor who has passed them on to the group. Now this 

is a psychoanalytic formulation and a very useful one. You can observe it in action 

everywhere. But let’s not start referring to it as ‘projection’ or ‘countertransference’ and 

pretending to be psychotherapists which we are not. Sometimes the doctor will complain that, 

although he tried hard and ended up feeling terrible, he completely failed to discover the 

purpose of the patient’s visit.  Now here, if I am feeling bold, I could say: suppose the 

purpose of the visit was to make the doctor feel terrible and thus be relieved of feeling quite 

so bad herself? She might even come back in a better mood with some empathy for the doctor 

so that they can make a fresh start.  For this to work it is better for the doctor to be able to 

contain the discomfort and humiliation or whatever it is without feeling the need to retaliate 

or punish the patient.   

    But how does a group leader put that in a brief, non-technical intervention without it 

sounding like a lecture and merely puzzling the group? That is tricky. Somehow they have to 

experience it and then reflect on it with the help of a very useful psychoanalytic idea. 

 

The doctor, the patient and the Shadow   

Now we all know that every doctor has some patients whom she always finds disturbing. 

And the group, if it goes on long enough, knows this too because she brings a series of 

patients who turn out to be very similar. The Balint research group that looked into ‘doctors’ 

defences’ discovered, or rediscovered that these disturbing patients were often people who is 

some way resembled ourselves or people close to us. 
4.

  It’s as if you look into the patient’s 

soul and it’s like looking into a mirror: you see an image of yourself staring back! Surely, you 

think, I can’t be like that? Well, not entirely. It’s just partly you. A part of yourself you would 

rather not know about, which Carl Gustav Jung referred to as The Shadow. Awesome.  Balint 

can really help us know ourselves better. If we want to go that far.   But I don’t want to probe 

into my group members’ private lives. They need to find this sort of thing out for themselves 

as a result of their experiences in the group. 

    It helps if another group member innocently remarks, ‘She’s another of your single 

mothers’ or ‘your alcoholic old men’. But how can I as a group leader make that more likely 

to happen? Should I at least mention the possibility of a connection between the doctor’s 

unconscious personal preoccupations  and her choice of cases? We are talking, I think, about a 

greater knowledge of ourselves, including the lower depths where the Shadow lurks.  Is this 

what Michael Balint meant when he said that his aim was to bring about ‘ a limited though 

considerable change in personality’?
5.

 Robert Gosling, one of the Balints’ associates at the 



Tavistock put it very well when he wrote of the doctors who seemed to have undergone this 

change: 

 

As they felt more accepting of themselves they found they were more open to their patients 

and so began to understand them better;
1. 

 

 Whether everyone in my group will be able or even willing to reach such a level of self-

knowledge (and self-acceptance) I don’t know. I don’t know if I have reached it myself. 

My feeling is that the difference is not so clear cut. I think that most of us vary considerably 

in our degree of self-awareness from day to day and from one patient to another.  

 

The group leader decides 

   And now, I have to decide which of my store of insight-promoting interventions to offer to 

my group in order to set them back on the true path to Balint self-knowledge. To my 

amazement, I find that they are now talking about the doctor-patient relationship! And yet I 

still haven’t said a word. It must be the result of something I said last week. 

 

Disclaimers The group described in this article is entirely fictitious. So is Dr Ben Cartilage.  
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Svensk Förenings för Medicinsk Psykologi 2016 års skrivartävling avgjord! 

Vi vill rikta ett varmt tack till alla som skickat in bidrag vår åttonde skrivartävlan. Trettiotre 

bidrag har inkommit till den allmänna tävlingen som riktar sig till personal inom hälso- och 

sjukvården. Ett mindre antal bidrag kom denna gång till student/AT- tävlingen, som är ett 

samarrangemang mellan Svensk Förening för Medicinsk Psykologi och Svenska 

Läkaresällskapets Kandidatförening; vi valde att dela ut priser till de bästa. De insända 

texterna har även denna gång har haft en del goda litterära och/eller poetiska kvaliteter. De 

har handlat om ett vitt fält av ämnen: Den unga läkarens osäkerhet, tillkortakommanden och 

insikter. Situationen i dagens sjukvård med kaos på akutmottagningen och starka upplevelser i 

vardagen på läkarstationen eller inom psykiatrin. Känslor och tankar i dödens närhet. 

Maktlöshet och hopp i vården av asylsökande. 

Vi har delat ut ett förstapris på 6000:- i den allmänna tävlingen samt har beslutat om tre 

hedersomnämnanden om 1500:- vardera. Första pris går till Jenny Håkansson för bidraget 

”Hundra liv, en natt”: En flödande berättelse om myllret i den djungel som är akuten och hur 

en vanlig natt där kan se ut. Berättelsen flyter sömlöst mellan patienter och olika 



personalkategorier som alla få komma till tals. Olika förhållningssätt till patienterna beskrivs. 

Insiktsfullt och pricksäkert. 

Hedersomnämnanden tilldelas Karin Boo för bidraget ”Bakom draperiet”, Emma Wanler 

för bidraget ”Kim” och gynekologen Anamaria Whitmer-Jacobsson för bidraget 

”Yggdrasil”. 

Bakom draperiet av Karin Boo: Här beskrivs en natt på en akutmottagning där man har svårt 

att ta hand om svårt sjuka och döende människor, trots att händelserna utspelar sig på en helt 

vanlig tisdag utan någon stor olycka i området. Ångesten kryper som giftgas mellan rummen. 

Den elegant koncentrerade skildringen fängslar och engagerar.  

 

Kim av Emma Wanler: En mycket välskriven berättelse om mötet mellan en hotfull 

psykiatrisk patient och en ny och oerfaren skötare. Novellen är dramatisk och spännande. Den 

skildrar hur patienten Kim påverkar den unga skötaren, och hur hen kommer att förstå Kim på 

ett annat sätt. 

Yggdrasil av Anamaria Whitmer-Jacobsson: En vacker text, som med ett starkt poetiskt språk 

beskriver hur våld och förlust kontrasteras mot födelse och liv på en förlossningsavdelning. 

Samtidigt ger berättelsen en bild av det nya Sverige, där människor från olika länder möts 

under Yggdrasils urnordiska grenverk. Bidraget är skrivet på engelska och illustrerar även hur 

personerna försöker kommunicera med alla till buds stående medel, hur detta faller platt eller 

når fram och kan skapa mening på ett nästan magiskt sätt. ”Many Swedes speak silence 

fluently.” 

I student/AT- klassen delar vi ut ett förstapris på 8000:- samt delat andrapris på 2000:- var. 

Första pris går till AT-läkaren Olivia Landén för bidraget ”Fasaden”. 

“Fasaden” av Olivia Landén är en essä om utmattningssyndrom där skillnaden mellan 

läkaren och patienten egentligen bara är den stärkta vita bussarongen. I små detaljer skapas 

stor känsla som ger karaktärerna liv och lämnar rum för eftertanke. 

Delat andrapris går till Daniel Lisik för bidraget ”Det snöar innanför mitt fönster” och till 

Evelina Rosenquist för bidraget ”Debriefing”. 

Det snöar innanför mitt fönster” av Daniel Lisik: En fin skildring av de olika reaktioner som 

utlöses av ett svårt besked, dels hos den unga patienten, dels hos den lika unga läkarstudenten. 

Beskrivet med inlevelse och empati och med reflektioner om hur viktiga just detta, inlevelse 

och empati, är i en sådan situation. 

Debriefing av Evelina Rosenquist: En AT-läkare går i sin vardag. Hen får plötsligt veta att en 

arbetskamrat drabbats av en stroke på vårdcentralen och vi får följa den “debriefing” som 

chefen leder, och ta del av olika personers krisreaktioner. Berättelsen berör.  

Vi säger GRATTIS till pristagarna och tack alla, för er medverkan i skrivartävlingen! 

Juryn  

Pia Dellson   Caroline Lördal      Elsa-Lena Ryding      David Svaninger 



Hundra liv, en natt 
av Jenny Håkansson 

 

Medicinsk sekreterare, 28 år, bor i Hörby, arbetar i Lund. Skriver journaler på arbetstid och 

en och annan novell på fritiden. I den här texten vävs de båda världarna samman. 

 

Det börjar redan i omklädningsrummet. Nej, tidigare än så förresten. I tvätten, där man träffar 

en kollega som också ska jobba. "Hej, är det du i natt? Vad trevligt!" Ett lugn sprider sig inom 

en. Hon är bra, hon är gammal, hon har jobbat här länge, hon vet precis vad hon gör, hon 

kommer att sprida stabilitet omkring sig, allt vad hon ska göra kommer att bli gjort i natt. 

Utanför förrådet. "Hej, hej! Du också?" Nickar igenkännande och artigt, men känner inte 

samma trygghet. Han är ny, han är ung, han har inte jobbat här så länge, han vet inte alltid vad 

han gör, han kommer sprida osäkerhet omkring sig och riktigt allt han borde göra kommer 

inte att bli gjort. Än har vi inte kommit längre än att hämta kläder men känslan, känslan för 

hur det här passet ska bli har redan börjat. För varje steg vi tar från och med nu kommer små 

detaljer bli bitar i ett pussel som är färdiglagt någon gång frampå morgonkvisten när vi alla 

får gå hem, men dit är det tio timmar eller mer.  

 

Det fortsätter i omklädningsrummet. Medan civila kläder byts mot landstingets kliniskt vita 

kom-mer en kollega in genom dörren. Trött, lättad, lite irriterad men glad att vara på väg hem. 

Börjar berätta om kvällen. "Det är mycket där uppe. Det har gått i ett sedan jag kom. Skönt att 

gå hem, hoppas ni får det lugnare i natt. Hejdå!" Så försvinner hon och ut genom de olika 

omklädnings-rummens dörrar strömmar det en brokig blandning av personer i färgglada 

jackor, väskor och hals-dukar som viras ett extra varv eftersom någon sade att det började bli 

kallt. Genom samma dörrar en lika brokig blandning, om än med mer enhetlig klädsel, av 

personer som kastar ryggsäcken över axeln, rättar till håret lite i förbifarten, känner en extra 

gång på en ficka att det som alltid brukar ligga där ligger där i kväll också; ett block, en sax, 

en tejprulle, ett stetoskop eller en penna, vill inte glömma något. Några tar hissen, skyller på 

dåliga knän. Andra tar trapporna och ropar med glimten i ögat ”Det är bra för knäna!” just 

innan hissdörren stängs. Kommer upp, blippar kortet i kortläsaren och dörrarna slås upp.  

 

Det känns som att kliva rakt in i en djungel. Det är rörelser och ljud överallt. Patienter, 

anhöriga, sängar, britsar och bårar, droppställningar, skärmar, apparater och kollegor. Allt rör 

sig, allt låter. Läkare, undersköterskor, sekreterare och sjuksköterskor, alla banar sin väg till 

tavlan som visar nattens placering och man tar sig dit, passar på att gå förbi fikarummet på 

vägen för att stoppa in maten i kylskåpet och slår sig sedan ner bredvid kollegan som senaste 

timmen eller två bara längtat efter att man skulle komma så att kaoset kan lämnas över till 

någon annan. Så börjar rapporterna. I en kvart, tjugo minuter pågår rapportering på nästan alla 

stationer mellan alla yrkes-kategorier. Vad har hänt hittills? Vad tror vi? Vad är nästa steg? 

Vem ska hem? Vem ska bli inlagd? Vem kan ligga på valfri avdelning? Vem måste ha 

enkelrum? Vad måste göras nu med detsamma? Vad kan vänta lite? Vad börjar vi med? 

Runtomkring cirklar otåliga patienter och anhöriga. Ser bara att vi sitter och pratar, undrar när 

vi ska börja jobba och kommer med sina frågor. Hur länge måste min mamma vänta? När 

kommer doktorn till mig? Ska ni inte ta några prover, jag kom ju för en halvtimme sedan? När 

får jag gå hem? Kan jag gå ut och röka? Kommer jag in igen om jag går ut nu, dörren är ju 

låst? Kan jag få något att äta? När kommer min taxi? Kan ni inte bara ta mig lite snabbt först? 

Och så telefonen som ringer. Anhöriga som vill veta hur det har gått för deras kära som har 

legat där hela dagen men som vi inte vet något om eftersom vi kom nyss och inte har hunnit 

få rapport än. Jourer från vårt eget sjukhus och andra sjukhus som ringer för att tala om att 

hos dem finns ingen plats. Kollegor från avdelningar som ska ta emot patienter och vill ha 



rapport. Kollegor från avdelningar som har tagit emot patienter och vill ha rapport. Patienter 

som gick hem i förmiddags, just innan läggdags började fundera på besöket och nu vill prata 

bara några minuter med doktorn ”Jaså, har han gått hem? Redan?”. Och så den dementa 

damen som ringer nästan varje kväll för att höra hur det är med maken som åkte in tidigare på 

dagen. En make som dog för flera år sedan. Frågan kvarstår, vad börjar vi med?  

 

Det är ovanligt många patienter i natt. Många fler än vad vår akutmottagning är 

dimensionerad  

för. Fast särskilt ovanligt är det faktiskt inte längre, så ser allt fler nätter ut. De som har jobbat 

här länge säger att det aldrig har varit så mycket som nu, att trycket aldrig har varit så högt på 

så få, att det är tyngre än någonsin. Allt fler slutar, få vill börja jobba här, få som börjar jobba 

stannar någon längre tid. Erfarenhet byts ut mot osäkerhet. Folk gråter när de går hem, blir 

sjukskrivna eller säg-er upp sig, orkar inte. Men det är inte på grund av patienterna. Det är på 

grund av scheman som är omänskliga och omöjliga att kombinera med privat- och familjeliv 

och det ständiga jagandet efter ersättare med de förhatliga sms:en som plingar till i luren mitt 

när man hämtar barn på dagis eller fikar med bästa vännen som man inte har sett på alldeles 

för länge, sms som käckt meddelar att det är ”först till kvarn” på extrapassen som du offrar 

din fritid för. Det är tre missade samtal efter trän-ingen och ett röstmeddelande som undrar 

om du vill jobba dubbelpass och sedan ändå ta ditt ordinarie pass nästa dag, semestrar som du 

får bonus för att avstå under sommaren med löfte om att vara ledig till hösten, en höst där din 

semester ändå nekas eftersom det inte finns tillräckligt med personal då heller. Det är brist på 

vårdplatser som förvandlar akuten till en vårdavdelning, där patienter stannar i ett dygn eller 

mer och arbetet som förändras från ett initialt omhändertagande och stabilisering till 

kontinuerlig omsorg, hjälp med måltider och uppassning. Och det är brist på kollegor att dela 

jobbet med, för när patienterna bara blir fler och fler, är vi fortfarande lika många, eller lika 

få. Det gör något med människor att jobba i det här, och det ser inte ut att vara något 

hälsosamt. Men här och nu hinner ingen reflektera över det, inte med mer än en kommentar 

till någon kollega om att ”det här stället är ju sjukt”, sedan är det dags att skynda vidare.  

 

Så vad börjar vi med? Nya prover på patienten på rum 19. Den gamla farbrorn på rum 3 som 

stapplade iväg mot toaletten när ingen såg och som nu har fallit och ligger på golvet. Ett 

förnyat status på kvinnan med yrsel. EKG på mannen med bröstsmärta som nyss blev 

inskriven. Reponering av den luxerade axeln på killen som har kommit för samma sak fyra 

gånger senaste månaden. Gips på flickan som har hoppat studsmatta och brutit armen. En 

remiss för lungröntgen av damen med dyspné och andfåddhet. En inläggningsanteckning för 

mannen med höga levervärden och misstänkt malignitet, och en för intoxpatienten som än en 

gång har kombinerat alkohol och diverse tabletter. Ett samtal med anhöriga om deras gamla 

mamma ska ha HLR eller inte om hjärtat stannar. Spolning av katetern som mannen på rum 

14 har fått stopp i. Suturering av ögon-brynet på killen som fått en puck i huvudet på 

hockeyträningen. Ny Ringer på kvinnan som ligger i korridoren för att vi ska ha lite uppsikt 

över henne. Nya vitalparametrar på mannen på rum 8. En akut remiss som ska faxas till psyk 

för bedömning av intoxpatienten. Lite fika till damen som har väntat sedan i förmiddags. Hon 

ligger förresten också i korridoren men bara för att det inte finns plats någon annanstans. Ett 

toalettbesök med farbrorn på rum 30. Upp till röntgen med tjejen som har trillat av sin häst 

och har ont i nacken. Ett samtal till HIA-jouren om kvinnan med förmaks-flimmer behöver 

läggas in eller om hon kan komma tillbaka i morgon för elkonvertering då. Och lite 

Spasmofen till killen med flanksmärta som nog har njursten igen. Bara till att börja med.  

I inskrivningen strömmar det in patienter. Gående kommer en ung kille med bröstsmärta, en 

kvinna med dyspné, en pojke som har cyklat och trillat, en man med influensasymtom som 

insisterar på att han behöver bli inlagd, en tjej med skoskav, en kvinna med ryggsmärtor 



sedan flera år tillbaka, en kille med öroninflammation, en man som har satt en köttbit i halsen 

och en tjej som har skurit sig i armarna. Med ambulans kommer en gammal dam med 

avtackling, en man med bröstsmärta, en tjej som blivit misshandlad, en kvinna med 

buksmärtor, en äldre herre med dyspné och en kille som ramlat från en stege och slagit upp ett 

jack i huvudet. Första timmen alltså.  

 

Det blir många möten under en natt och det finns många fina teorier om bemötande, 

förhållnings-sätt och patientkontakt. Alla som jobbar inom vården har i sin utbildning studerat 

de sakerna som självklara delar. Men det gör inte att det är en självklar del i arbetet. För vissa 

använder alltid ett språk som patienten inte förstår. ”Så du har terapisvikt i din 

pneumonibehandling?” till den åldrade, lite lätt förvirrade damen som fick penicillin för några 

dagar sedan men fortfarande tycker det är jobbigt att andas. Vissa använder sin roll för att 

uttrycka den mer omänskliga sidan av sig själva. ”Nu får du sluta lipa, du är väl ingen liten 

flicka längre? Det är ingen fara med ett finger i rumpan!” till tjejen som har varit med om en 

trafikolycka och skräckslaget vrider sig på britsen inför kirurgens undersökning av 

sfinktertonus. Vissa som är helt likgiltiga. ”Så du har inga pengar och inget kort med dig? Det 

var väl dumt. Då får du väl lösa det på något annat sätt.” till mannen som kom in med 

kramper, inte hade en tanke på att få någon plånbok med sig när ambulansen hämtade honom 

och som ber om hjälp att ta sig hem mitt i natten då inga bussar går. Sedan finns det andra 

som aldrig hade behövt läsa ett enda ord om bemötande utan bara har det i sig. De som sätter 

sig ner på knä för att tala med barn på deras nivå. De som pratar med patienten tills han eller 

hon verkligen har förstått varför det är bättre att gå hem och sova och gå till vårdcentralen i 

mor-gon än att sitta på akuten hela natten och ändå inte få träffa läkare förrän på morgonen. 

De som går långsamt och tålmodigt bredvid den gamla människan på väg ut till en väntande 

bil på parkeringen istället för att hämta en rullstol och köra vederbörande bara för att det går 

fortare. De som tar patientens hand, säger ”jag förstår” och lyssnar en stund när samtalet 

glider bort från de aktuella symtomen och in på sorgen efter en älskad andra hälft som nyss 

gått bort. De som bemöter varje patient som en människa, inte för att de har läst det i någon 

bok utan för att det är det enda som känns naturligt. Sedan finns det förstås de som kanske 

inte har det så naturligt men som är professionella ut i fingerspetsarna och lyssnar, rör och 

förstår just för att det stod i en bok men som ändå, och tack vare det, ser människan bakom 

sökorsaken.  

 

Natten flyter på. Inflödet minskar något för varje timme men antalet patienter är fortfarande 

högt. Den där riktiga dalen då raderna på skärmen över inskrivna patienter blir färre och färre 

för att till slut bara vara ett fåtal, den kommer inte i natt. Några patienter som har varit här 

länge, fått lite be-handling och blivit aningen bättre har somnat. Andra har börjat tappa 

tålamodet och kräver behandling nu med detsamma, annars går de hem igen. Otaliga 

undersökningar görs, mängder med prover tas och läkemedelsordinationer effektueras i en 

aldrig upphörande ström. Framåt tvåtiden syns någon enstaka vitklädd människa gå in i 

fikarummet, plocka fram nattens mat ur en liten kasse med den paradoxala texten ”Today’s 

lunch” och för första gången sedan passet började sätta sig ner en stund, kanske en hel kvart. 

En efter en kommer man att smita in i fikarummet för lite påfyllning av energi när tillfälle 

ges. För en del kommer klockan bli fem innan det tillfället kommer.  

 

Inne på läkarexpeditionen pågår flera diskussioner, sinsemellan, med husjourer och jourer på 

an-dra sjukhus. Någon får ett lugnande besked från en äldre kollega, ”Ingen fara, du kan 

skicka hem honom.” och går för att meddela mannen med svullet underben att han får komma 

tillbaka i mor-gon för ett ultraljud men nu i natt kan han åka hem och sova. Någon blir 

uppringd och får besked om att en plats blivit ledig på ett sjukhus på andra sidan länet och 



börjar fundera på vilken patient som är lämpligast att skicka dit. Samtidigt i en hörna sitter 

någon och dikterar, någon som kommer få en hel del punkter i sin anteckning eftersom orden 

drunknar i bakgrundssorlet med jämna mellanrum och kommer vara omöjliga för en 

sekreterare att uppfatta. I korridoren rör sig sjuk-sköterskor fram och tillbaka mellan disken, 

rummen och patienterna i korridoren. Tar prover och ger läkemedel. Samtalar med läkare och 

ringer avdelningar. Svarar på frågor. Tar fler prover och ger mer läkemedel. Undersköterskor 

rör sig i samma mönster. Hjälper på toa. Gipsar. Svarar på frågor. Sätter kateter. Fixar fika. 

Svarar i telefon. Hjälper till att klä av. Hjälper till att klä på. Och springer på ringningar från 

rummen i ett. Högst delaktiga men ändå avskilda sitter sekreterare på sina olika platser. Ser 

till att allt som ska dokumenteras och administreras blir gjort. Skriver diktat efter diktat med 

mumlande, smaskande, suckande läkare i öronen. Svarar i telefon. Lagar etikett-skrivare. 

Svarar på frågor. Skickar papper till hela länet och halva Sverige. Registrerar allt möjligt i 

tusen system. Och får ändå höra då och då att de bara sitter där.  

 

Allt rullar på. Tempot är hiskeligt för alla i vitt, men för väntande patienter går tiden 

långsamt. Det går emellertid ändå framåt. Man börjar se en ljusning, börjar sakta komma 

ikapp. Om det inte händer något nu kan resten av natten bli ganska hyfsad ändå. Aldrig skulle 

man ha tänkt tanken. Larmtelefonen ringer. ”Man född -49. KOL. Nu bröstsmärta och 

andningssvårigheter sedan i går kväll. Gröna parametrar på tio liter. Kommer om fyra 

minuter.” Dörren till akutrummet öppnas och fem olika personer försvinner dit in från sina 

ordinarie positioner. Uppgiften de lämnade kommer vänta på dem tills de kommer ut från 

akutrummet igen. Alla gör det de ska, förbereder på olika sätt inför patientens ankomst. Det 

småpratas lite. Om någon serie någon sett som inte var bra. Om någon som ska resa iväg 

snart. Någon som är kissnödig och chansar på att hinna gå på toa innan patienten kommer. 

Resultatet i fotbollsmatchen som ingen har hunnit se mer än fragment i förbifarten av. Det 

blev visst förlängning. Så rullar ambulansen in och mitt i oavslutade meningar blir det tyst, 

allt fokus riktas mot patienten. ”Alla här som ska vara här?” Ambulanspersonalen börjar sin 

rapport. Samtidigt påbörjas ett arbete där var och en iakttar och lyssnar uppmärksamt på de 

punkter som är viktiga för respektive uppgift. När patienten lyfts över från båren till vår brits 

är han redan registrerad i alla våra system, hans andningsfrekvens är noterad och läkaren har 

en första uppfattning om läget. Några minuter senare är blodgasen på väg att analyseras, nya 

vital-parametrar lyser gröna på skärmarna och med en nick mot sekreteraren skickar läkaren 

en remiss för lungröntgen samtidigt som provrör efter provrör fylls med blod. Snart kan 

patienten stoppas om med en gul landstingsfilt och efter någon halvtimme rullas han in på ett 

rum och blir ännu en av alla de som ska dela på vår uppmärksamhet. Om några timmar 

kommer även han att undra hur länge han ska behöva vänta, han kom ju faktiskt in akut med 

ambulans.  

 

Kort därefter ringer larmtelefonen igen. ”Intox på akutrummet om tre minuter. Ung kvinna 

som tagit tabletter och alkohol.” Samma människor samlas, samma procedur som förut och 

många, många gånger innan dess. Läkaren undrar vilken sorts tabletter det var men det vet 

man inte. Börjar fundera på om hon kan gå direkt från akutrummet till avdelning för att inte 

belasta teamen ytterligare. Någon berättar att förlängningen gick till straffar, men ”fel lag 

vann” muttrar någon annan. Så hörs ljudet av en rullande bår och två par stadiga skor i rask 

takt. Igenkännande nickningar gröna och vita människor emellan. Sorlet som tystnar. ”Då så, 

då kommer vi med Evelina som har tagit diverse tabletter, druckit vin och eventuellt en del 

annan sprit i kväll.” Doktorn avbryter, frågar vilken sorts tabletter men det är oklart. ”Vi 

hittade en del tomma kartor men har inte kunnat få något svar på om det är detta hon tagit 

eller inte.” Tablettkartorna läggs på podiet, läk-aren läser på dem och när patienten har lagts 



över på britsen börjar hundra frågor för att försöka bena ut vad hon har tagit, hur mycket, när 

och varför. Men några direkta svar fås inte. Hon vill inte dö, hon vill bara inte leva heller.  

 

Ytterligare några larm kommer under nattens gång. Den ständiga strömmen av personal fram 

och åter i korridorerna fortsätter. Patienters och anhörigas frågor, klagomål och önskningar 

fortsätter. Allt fortsätter. En upprörd dam stoppar en trött sjuksköterska. ”Ni bara springer, vet 

du det? Ni bara springer fram och tillbaka men ni hjälper inte någon.” Någonting inom den 

sjuksköterskan är på väg att brista när hon hör de orden men hon behärskar sig, förklarar 

snabbt att vi jobbar så fort vi kan men att det är jättemycket just i natt och sedan hastar hon 

vidare. Tänker frustrerat för sig själv ”Det är klart att vi springer, annars skulle vi ju inte 

hinna med någonting!” Någonstans under natten är det någon som går runt med en godispåse 

och det är förunderligt vad några små godis-bitar kan göra med stressad, upptagen, frustrerad 

och trött sjukvårdspersonal. En och annan har karaktär och tackar nej, men de flesta skiner 

upp och blir oproportionerligt glada för en bit lakrits, en seg råtta eller ett par geléhallon. De 

sekunder det tar att på vägen till nästa patient knapra i sig ett par sockerfyllda bitar blir en 

glad påminnelse om att livet är ganska gott ändå.  

 

För livet är det vi har runt oss hela tiden och när det vi har runt oss är sjukdom, skador, 

lidande och klagande kan det vara svårt att komma ihåg att livet är mer än så. Lätt att mitt i 

stressen glömma att det finns en människa bakom varje sökorsak, personnummer och ansikte. 

Svårt ibland att stanna upp, om så bara för en liten stund, och verkligen se människan. Se den 

man har framför sig som mer än anamnes och status. Lyssna på mer än hjärta och lungor. 

Röra vid någon av om-tanke och inte bara för att palpera buken. Lätt att glömma att var och 

en av oss som vistas här i natt är en människa, ett liv. Att alla har något de lämnade hemma, 

såväl personal som patienter. Farbrorn på rum 3 har fyra barn och tio barnbarn men ingen av 

dem har hälsat på det senaste året. Han tänker där han ligger ensam i sin säng att han lika 

gärna kan dö eftersom ingen skulle sakna honom. Undersköterskan som tog EKG på mannen 

med bröstsmärta missade sin sons fotbolls-match än en gång och plågas av dåligt samvete 

natten igenom. Flickan som bröt sin arm på studs-mattan har föräldrar som bara bråkar och 

hon tänker att de måste bli sams nu när hon är skadad. Killen med ögonbrynet älskar sin 

hockey men ser inte fram emot att träffa flickvännen nästa dag som alltid tjatar om att det är 

farligt. Sjuksköterskan som hjälper till att sy hans sår fick under da-gen veta att hon har fått en 

lägenhet i staden dit hon flyttar om några månader och glädjen hon känner för det och för att 

få ett annat jobb går inte att ta miste på. Tjejen som trillat av hästen rider bara för sin mammas 

skull och har velat sluta senaste året. När de kommer hem i morgon ska hon säga det till 

henne. Killen med flanksmärta tänker på att han ska bli pappa om några månader, att han har 

hört att njursten ska göra lika ont som att föda barn och att han efter detta beundrar sin fru 

ännu mer för vad hon ska gå igenom. Kvinnan som kom in med dyspné är så trött på sitt jobb 

som lärare att hon nästan önskar sig någon liten sjukdom så att hon kan få komma bort från 

skolan, åtminstone ett par dagar. Sekreteraren som skriver diktatet om den misshandlade 

tjejen blir illa berörd när läkaren i lurarna räknar upp skadorna och hur de har tillfogats 

patienten, och hon tänker att hon ska vara lite mindre hård mot sin man i fortsättningen, han 

är ändå en väldigt snäll och bra man. Läkaren som fick en ledig plats på sjukhuset på andra 

sidan länet tänker på sin egna gamla mamma och att hon borde hälsa på henne snart när hon 

berättar för den gamla damen som har legat i korridoren hela dagen att hon ska få åka taxi 

mitt i natten till ett sjukhus många mil bort. Den dikterande läkaren i hörnan har sjuka barn 

hemma och mumlar i diktafonen mest för att hans tankar gång på gång återvänder till dem där 

hemma. Han vill ringa sin fru för att kolla läget men samtidigt inte väcka henne om de 

äntligen har fått somna. Mannen med KOL har ett eget företag som tar mycket tid. När han 

ligger där och väntar bestämmer han sig för att det är dags att lämna över företaget till sonen 



och börja spela mer golf istället, innan det är för sent. Läkaren på intoxlarmet som var så 

angelägen om att få veta vilken sorts tabletter tjejen hade tagit gör en av sina första nätter på 

akuten som färdigutbildad läkare och tänker febrilt inför varje uppgift på vad han har lärt sig 

och på att allt måste bli rätt. Han kommer att vara helt slut när han kommer hem. Kvinnan 

med yrsel har blivit inlagd, man såg en förändring på CT skalle och hon grubblar över vad det 

kan vara. Den äldre herren med dyspné ligger stilla invid väggen i korridoren och väntar på en 

plats på en avdelning. Mannen med bröstsmärta har fått gå hem, det var visst ingenting. En 

sekreterare öppnar ännu ett diktat och ler när hon tänker på vad som väntar henne när hon 

kommer hem medan en sjuksköterska går med ännu en blodgas och i tysthet fäller en tår. 

Sambon flyttade ut i går och hon ser inte fram emot att komma hem till ett öde hus.  

 

Det börjar ljusna ute och natten går mot sitt slut. Snart är det vår tur att i omklädningsrummet 

möta kollegor och berätta om hur passet har varit, lägga stetoskop, sax och pennor på hyllan, 

knäppa jackan och vira halsduken ett extra varv för att gå hem och krypa ner i sängen när alla 

andra börjar sin arbetsdag. Hon som är gammal och erfaren har gjort ett gott jobb. Han som är 

ung och oerfaren har gjort så gott han har kunnat. Tillsammans har vi alla tagit oss igenom 

den här natten. Patienter och anhöriga har passerat genom våra händer, och vi har passerat 

genom deras tillvaro. För en kort stund var vi delar i varandras liv. Kanske var vi bara ännu en 

vitklädd person som sprang och ännu en patient i mängden, kanske såg vi varandra 

åtminstone för en sekund genom den andras ögon som de människor vi är. Under tio timmar 

korsades våra vägar inom det som ryms på en akutmottagning från solnedgång till 

soluppgång. Hundra liv, en natt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fasaden 
av Olivia Landén 

 

Jag är AT-läkare i Jönköping och jag har använt skrivande som ett sätt att hantera och förstå 

mig själv och världen vi lever i, ända sen jag var liten. Den här texten är inte självbiografisk i 

strikt mening men sen jag började arbeta kliniskt har jag blivit mer uppmärksam på vilka 

sidor vi väljer att visa upp, och vad som krävs för att vi ska släppa garden mot varandra.  

 

Jag har en lysande vit bussarong på mig idag. Den måste vara helt ny för den är stel och stram 

i tyget och inte mjuk och urtvättad som de andra. Stetoskopet ligger i fickan på framsidan och 

min namnskylt är blå med en liten tecknad giraff.  

När jag ser henne i väntrummet blir jag påmind om vad en av föreläsarna sa innan vi tog 

examen från läkarutbildningen; “Kom ihåg att för många av era patienter är mötet med er det 

viktigaste som hänt dem den månaden.”  

Jag har egentligen redan bestämt mig för vad hennes problem är. I bokningen står det 

’huvudvärk och hjärtklappning’, hon är 36 år och i journalen har jag läst att hon har tre barn. 

Det känns som om jag har utarbetade trebarnsmammor med ångest och hjärtklappning varje 

dag hos mig på vårdcentralen. Ett barn går oftast bra, två fungerar för det mesta, men tre barn, 

där tar det stopp.  

Jag har läst att hon är utbildad ekonom och det stämmer med mina tankegångar. Högutbildad. 

Prestationsinriktad. När jag ser henne sitta i väntrummet har jag diagnosen klar. Hon har en 

mörkblå kavaj som ser dyr ut, en vit blus och smala vita byxor. Fina ansiktsdrag, och man kan 

se att hon har ansträngt sig med håret och sminket. Några väl valda ringar på fingrarna, en 

märkesklocka och ett diskret halsband. Det är snyggt. Hon har byggt upp sin fasad noggrant 

idag. Ett försiktigt leende när jag presenterar mig och tar hennes hand. Redan där kan jag 

känna en liten darrning. Som en fågelunges snabba, svaga hjärtslag mot handflatan.  

Jag öppnar som vanligt. ”Vad kan jag hjälpa dig med idag?” Jag är lugn och avslappnad. 

Nästa patient har avbokat och vi har gott om tid.  

”Joooo…” Hon tittar ner på sina ringar och stavelsen hänger tvekande mellan oss i den torra 

landstingsluften.  

Sen rasar fasaden, bit för bit. Hon pratar om huvudvärken. Om hjärtklappningarna. Om hur 

det sticker och domnar i fingrarna. Om magsmärtan. Om mardrömmarna. Om tankarna som 

snurrar på efternatten, när ingen är vaken förutom hon. Om vilken dålig mamma hon är. Om 

hur hon funderat på skilsmässa bara för att få lite lugn och ro varannan vecka. Om hur ensam 

hon är.  

Jag säger inte mycket. Jag antecknar lite grann och hummar sympatiserande. Jag frågar henne 

när hon senast prioriterade sina egna behov. Hon skrattar till, bittert. Jag frågar henne om hon 

pratat med sin man om hur hon känner sig. Hon skakar på huvudet, sorgset. När fasaden 

ligger i en liten hög vid hennes fötter gråter hon och smetar ut mascaran. Jag är förberedd och 

ger henne en näsduk. Jag undersöker henne pliktskyldigast, ger henne numret till vår kurator 

och uppmanar henne att ringa dit. Jag betonar att hon måste börja prioritera sig själv. Be om 

hjälp. Inse att hon inte är övermänsklig. Förlåta sig själv. Jag ger henne en broschyr som 

förklarar varför man får kroppsliga symtom vid stress. När hon går därifrån tackar hon mig 

för att jag lyssnade, kollar sig snabbt i spegeln för att torka bort sminket som runnit ner på 

kinden, och rätar på ryggen.  

Jag måste jobba över en timma och ringer till dagis för att berätta att jag blir sen. Igen. Jag får 

en klump i magen när jag hör deras väl dolda suck. Jag lämnade barnen under gråt och skrik i 

morse; Edwin vägrade att äta frukost och Ellie fick ett raseriutbrott för att hon inte fick ha på 

sig sin favoritklänning. Simon är nästan alltid sist kvar på fritids. Jag vet att han tycker om det 

eftersom han då ibland får en glass av personalen och får sitta och läsa sagor med dem i lugn 



och ro, men hans besvikna blick när jag kommer sent gör att jag vill gråta. Min man är borta 

på affärsresa och jag kommer inte hinna laga mat idag så det får bli yoghurt och mackor till 

middag. Igen. Jag vet att läggningen kommer bli en mardröm, eftersom Edwin är inne i en 

sådan där trotsfas som aldrig vill ta slut. Jag kommer inte hinna kolla Simons läxor och han 

kommer att gå och lägga sig obemärkt medan jag har fullt upp med med hans gråtande och 

skrikande småsyskon. Kanske att jag hinner med en godnattkram innan han försvinner. Sedan 

kommer jag ligga i sängen och inte kunna sova, med huvudet fullt av morgondagens måsten 

och undra om jag kommer drömma den där drömmen igen, som gör att jag vaknar gråtandes 

med hjärtklappning. Den där drömmen där alla jag känner sitter på ett tåg, jag springer 

bredvid på perrongen och försöker hinna ikapp, men oavsett hur snabbt jag springer är det inte 

tillräckligt och tåget försvinner längre och längre bort.  

Jag stänger av datorn och drar av mig bussarongen. Det stela tyget gör att huvudet fastnar och 

jag kämpar för att ta mig loss. Jag sitter fast. Hur mycket jag än sliter och drar, blir jag inte fri. 

När slutligen det lysande vita tyget ligger i en hög vid mina fötter suckar jag, klär på mig 

mina vanliga kläder, upptäcker och struntar i en grötfläck på tröjan och släcker ljuset på mitt 

undersökningsrum.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Yggdrasil 

an American doctor, a Swedish hospital, a Syrian patient 
av Anamaria Whitmer-Jacobsson 

 
 

There is an atrium at the center of the maternity ward in Varberg, Sweden. A hospital built in 

the late 60s. Scandinavian modern design invites minimalistic decòr and advanced 

technology, without breaking the bank. Things are sleek and basic here. Tonight only low risk 

midwife births are registered on the huge white board. I am drinking tea in the staff room 

before I attempt a few hours sleep in the basement on-call-cubby. Its cold down there and the 

roof leaks in the personnel corridor.  

 

I could stay and offer extra hands, even if mine are skilled in slightly different arts. If I remain 

aware of my professional bias towards pathology, my overly tuned desire to be of service and 

my experiential reference for complicated births, I can keep my interventions to a minimum. 

But this would demand stringent mindfulness, which is hard to produce for long periods of 

time in the middle of the night. I need complications or an emergency to be at my best night 

time. There is pure focus to be found here for me among the intellectual gymnastics and 

adrenaline; an ability to channel health to my patient with clarity. Yes I do well in an 

emergency. Most birth is not an emergency. I am gifted with them mainly during the day. I 

keep drinking my tea with the midwives. 

 

And then it comes …the harsh ringing sound from their pockets. Mine is quiet. As they rush 

to leave I aim my gaze at the warden tree I know stands in the middle of the now dark atrium. 

In Scandinavian mythology, old great trees were believed to have protective qualities 

connected to birth and death. Most yards have planted central trees. Our atrium has a poorly 

chosen magnolia, not intended for this climate, stone dead for several years now. I keep 

waiting for new life to sprout from the roots. It’s a long wait.  

 

The head midwife returns, there are now suddenly two pathological fetal heart traces, an 

arrested crowning and the ambulance transporting a mother whose husband had mistakenly 

had a glass of wine for dinner and could not drive her to the hospital. Swedish zero tolerance 

for driving under the influence not to be toyed with under any circumstances. And once again 

what shall we do with room 5, our Syrian mother. 

 

She leaves her report as we both look out the window. She knows me. She waits, seconds or 

minutes. Many Swedes speak silence fluently. Swedish itself has fewer words than English, 

more space. I’m searching for the scaffolding of the dead magnolia, sure it will condense my 

prioritizing. I still can’t see that tree and until I can I don’t expect I will be able to see those 

patients’ needs clearly either.  

 

My eyes continue to focus, a mainly internal process of becoming exquisitely still. Why does 

a dead tree have leaves? I turn around and ask, “When did we change the tree? It’s an ash tree 

isn’t it?” She shrugs. “Yggdragsil the Nordic tree of life is an ash.” She is unimpressed, but I 

am rejuvenated. This is the tree that carries and surrounds the world, the tree the gods held 

conference under and the Fates watered. Someone has chosen to plant this tree here. I can see 

it clearly with my beginner’s mind and my night vision. We’re ready for patients, about two 

minutes later than hoped, but with magnified focus. We have saved time. 

 



We laugh about the ambulance. That will be a big bill for the parents to pay. I shake my head 

about the Syrian; not yet. I authorize more Oxytocin for the crowning. I take a scalp sampling 

from another baby, emptying the bladder with a catheter while waiting for the results and then 

quickly assisting her delivery with a surprisingly gentle vacuum traction. Moving from room 

to room. Allowing my hand to rest very still on each patient’s body as we meet, setting the 

expectation of grounded contact. No matter the quick moves in between.  

 

And then we are at room 5. These are the first two years of the Syrian conflict and we have 

yet to understand. Three years later the picture will have focused. My patient is seeking 

asylum. Her English is excellent. She has no family or friends in Sweden and no one has 

accompanied her from the migration agency’s housing project. Her husband is in Germany 

awaiting papers.  Pregnant she has escaped alone from Syria. A passing nurse mumbles 

something about rape, but hurries on before I have a full report. We are all empty handed we 

fear. My choice is to stand witness. But I worry that I will loose my clinical compass, if her 

dilemma is too unmerciful 

 

I enter her room. She is crying softly, there is no one there. The midwife, and practical nurse 

are busy elsewhere. My sternum is heavy, even as my gloved hand probes the soft curves of 

her womb trying to understand. She begs for a cesarean. I fear we will not find another way 

for this baby. How can she bring it forth without her people to hold her? She asks again. I say 

yes. I say yes to whatever she would suggest, as I know not what would be of service for a 

woman in this situation. Medically it is an adequate choice at this moment, but not my usual 

turning over of every stone. I watch the loneliness in her spread out like a desert over the bed. 

Who will take care of her after the cesarean? It is better to give birth vaginally, I think. She 

and the baby are safe. We wait two more hours. 

 

The loneliness is still filling the room and I can’t leave until I address that. In my mind I 

wonder if I am trying to create refuge with surgery. I ask about her husband again. I do not 

ask about her parents and siblings, knowing the answer may be more than she can bear.  This 

is a lesson I have learned the hard way. I ask about the child, attempting to paint a family 

circle in this way, no matter the status of the siblings or parents. She pauses.  

 

Two hours is a long time to wait. She has surprisingly little pain despite the high dose 

Oxytocin drip. “What do you usually do when you feel scared or alone?” No answer. “Do you 

have a special place to visit in your imagination?” She shakes her head. “Do you know any 

poems, prayers?” No poems. We are quiet together. Finally I surprise myself suggesting  

“You could sing a lullaby from your childhood. The baby will hear it.” She becomes stiff and 

I feel a fool. Why would I suggest such a trivial action as a surrogate for the enormous loss of 

her family? I must have lost sight of that ash tree. I am making matters worse. I smile 

apologetically, give her hand a squeeze and promise to return. I hurry to the operating room. 

Sometimes I am not still enough when I bear witness. 

 

I perform another surgical delivery while she waits. Her midwife informs me that  now the 

cervix has begun to swell. We prepare her for surgery and thinking of my previous 

foolishness I squirm internally. Even I need my own compassion. It is late. 

 

I am dressed in new green scrubs and watch the anesthesiologist over my mask.  This is a 

repeat. We were here an hour ago with another patient. We don’t need new words. But our 

eyes are warm and serious towards each other and they rest there for a moment longer then 

needed. This young man is a cold-water surfer; his shoulders could carry the world and he 



moves with the ease of someone who understands flow. Kindness follows him unexpectedly 

not accustomed to his beauty either. The patient is in his youthful care now.  

 

His palm on her cheek, he asks. “Are you scared?’” His English is strong and she nods, 

continuing to cry. “Of course you are.” he says mirroring her gestures.  “That is why we are 

here. All of us.” His eyes make slow contact with each and everyone of us in the room.  

Business stops for a moment even before our checklist is read. ‘”We are here for you and we 

are not going to leave you.” The silence is enormous and I can almost feel my heart expand 

back into the space it had left earlier.  By the stillness I conclude no one wonders if it is really 

appropriate to say something like this, no one cites professional distance, false hopes. We 

simply feel the meaningfulness. He is my hero. 

 

He orders the table lowered, so that I will not need to be uncomfortable and folds his own 

long body forward instead. I hold the scalpel and begin the quick incision, drawing a soft 

curve on her lower belly. The crying continues and the child moves wildly below the skin and 

muscles. Not a perfect day. No I do not feel at ease in this particular operation. Couldn’t we 

have offered her this security before the operating room? Why are we so few at times? But we 

are here now and I quickly loose myself in the flow of my art. Pulling the abdomen open and 

separating the tissues with my gloved hands. Finally the smooth uterus is clear and there is a 

space between the thick layers of body we have drawn aside. I scratch a tiny smile on the 

uterine wall. My finger presses down. The tissue separates along the line I have etched as I 

move my index fingers wide. My thin hand reaches behind the pubic bone to slide down 

down into the deeper pelvis above the swollen cervix and cup around the child’s head.  I lift 

up towards maternal ribs, then tip the head to the side and strongly pull it through the incision. 

There is a moment to dislodge the shoulders. The child is out, waiting on the mothers legs for 

the cord to finish pulsating. Loosing patience as the placenta bleeds profusely, I milk the cord 

blood over to the baby, separating the child and mother. The rest follows easily as I attempt to 

replace all, exactly as I found it. 

 

I have forgotten Syria, my hero, my exhaustion. There are only my fingers, the tissue and 

intention. Then there is singing.  I hear a haunting melody wafting up from behind the blue 

curtain. A clear new voice is bringing a lullaby into our operating room. No, she will never 

leave us now. She is as clearly a part of belonging to us as we are to her. The ash tree still 

carries the world; we must just remember to notice it. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Debriefing 
av Evelina Rosenqvist 

För mig har alltid böcker och text varit det största intresset. Läkaryrket har ett annat fokus, 

men det går inte att komma ifrån likheterna mellan läkekonsten och litteraturen, som båda 

berör alla människor i alla situationer i alla tider. Efter att precis ha blivit klar med min AT 

på ett medelstort sjukhus är nu framtidsplanen internmedicin på ett universitetssjukhus. 

 

Kan du se det? 

Fält som redan blivit skördade smälter in i varandra. Den lätta dimman som uppstår de här 

höstdagarna med hög, klar morgonluft, och rådjuren som står och betar mitt i den försvinner 

snabbt ur blicken när tåget rusar förbi. Försenat. Tåget ut från AT-orten med regionssjukhuset 

till vårdcentralen på landet. Mottagningsrummet med egna undersökningsinstrument, egna 

beslut. Patienter som väntar i väntrummet, svar som ramlar in i signeringskorgen. Resan som 

måste planeras, röntgensvaret pappa väntar på. Få det ur händerna, bara få det ur händerna så 

att du kan hinna med tåget tillbaka. Det snabba tåget, det snabba livet. Kliver ut på perrongen, 

spår 4, som en pil på en spänd bågsträng. Du är åtminstone ung och stark, och vad skulle 

kunna hända. Skyndar genom byns gator där någon enstaka hund och människa promenerar 

runt hörnet. Mot omklädningsrummet och morgonmötet som du kommer missa. 

 

 Ibland finns det i luften. Man går in i ett rum, hinner se ett par ryggar vända mot 

en, men förstår att de man möter precis har bråkat. Eller patienten som man träffar och bara 

får en aning, trots att det egentligen inte finns något objektivt att gå på. Sedan visar 

röntgensvaret cancerliknande förändring, eller proverna misstanke på alkoholmissbruk. Som 

ett sjätte sinne, om det hade kommit från ingenstans. Men det har det förstås inte, utan av allt 

man läst, alla man träffat som bildat ens lilla bank av erfarenhet. Och det är väl den där 

erfarenheten som gör att man kan driva primärvård med kvartslånga besök. Från akuten hade 

AT-läkaren ofta skickat hem patienter med orden ”du får söka din vårdcentral om det inte blir 

bättre”. Oftast när man inte hade någon aning alls om vad som var fel, bara att patienten var 

orolig över det och att det troligtvis inte skulle bli bättre. Sen helt plötsligt sitter man där själv 

och det finns ingen annanstans att hänvisa till. Och inte alltid så mycket man kunde lova att 

göra heller. På något sätt klarade personalen det, de flesta hade till och med varit på 

vårdcentralen i många, många år. Ingen blev rädd när AT-läkaren kom och frågade dem om 

en patient som var extra besvärlig att handlägga, tvärtom kom de ofta in och hjälpte till. 

Vågade mötas, när man inte kunde erbjuda så mycket mer än själva mötet. Förutom 

erfarenheten var det väl vad det handlade om. Och att alltid ha misstanken i bakhuvudet, a 

high index of suspicion, som läroböckerna kallar det. För man vet att det är så mycket som 

glider en förbi, som man aldrig lyckas ana. Ibland märker man inte alls vad som finns i luften. 

 

Första patienten var en man som AT-läkaren hade träffat tidigare. Ramlat och skadat axeln i 

en sån där fallolycka som man nästan undrade om det fanns någon omedveten tanke bakom, 

käpprätt fall in i ett av stegen i en stentrappa utan att ha reagerat snabbt nog för att ta emot sig 

med händerna. Första veckan på jobbet efter en lång tids sjukskrivning för helt andra problem. 

Muskelskada som nog skulle bli helt bra inom några få veckor, men som för närvarande 

gjorde det svårt att lyfta eller klä på den hypotetiska Agda, 85, på äldreboendet där han var 

undersköterska. Eftersom det hade gått mindre än 90 dagar sedan förra sjukskrivningen skulle 

han dock nu jämföras med hela arbetsmarknaden, och någon ivrig handläggare hade ringt 

honom och sagt att han kanske redan nu skulle säga upp sig från jobbet för att göra sig 

tillgänglig. Fast så värst många jobb fanns det väl kanske inte på den lilla orten. Och 

åtminstone inget jobb där Agda, 85, kunde bli glad för en liten blomma på kaffebrickan eller 

lycklig de dagar han tog med sin hund. 



 Inte för att en 50-årig man med kulmage och tatueringar över hela underarmarna 

gärna visade sig ledsen i onödan, men man märkte ändå oron. Kanske satt delar av den i 

axeln, eftersom han ryckte till så fort man rörde vid den. 

 Den andra patienten var en kvinna med en hudförändring som inte såg ut som 

något farligt men satt olägligt till och därför skulle skäras bort. Det blev ett sådant där besök 

där man inte behöver diskutera något på djupet, utan bara kan skoja och skämta. Som tur var 

såg inte patienten de strida strömmar av blod som den assisterande undersköterskan torkade 

upp innan de hann rinna ner för ryggen, medan AT-läkaren något blek i ansiktet sydde igen 

såret så snabbt det gick. 

 

Förmiddagsfika. Eftermiddagsfika. Först hade de inbokade rasterna känts som stora gap i 

schemat. Skulle verkligen samtliga ur personalen bara slå igen sina dörrar för att sitta och 

dricka kaffe och prata i vad som kändes som en evighet? På sjukhuset fick man fika när det 

fanns tid. Ibland inte alls, ibland långa stunder, beroende på dagens arbetsbörda. Men här 

behövdes visst en hel timmes inplanerat fika per dag? Redan efter två veckor på vårdcentralen 

insåg AT-läkaren att det faktiskt behövdes, och att det inte fanns mycket att invända. Även 

om det fanns läkare, sjukgymnaster, sjuksköterskor, sekreterare och arbetsterapeuter samlade i 

samma korridorer kunde det faktiskt bli ganska ensamt på mottagningsrummen. Inte bara för 

den sociala aspekten, utan också för att det var mycket man funderade på som kändes svårt på 

det egna rummet, men lätt när man fick diskutera det med någon annan över en kopp kaffe. 

Personalen här kände varandra också så väl att de visste precis var de skulle vända sig med 

vilken frågeställning. Och kanske ännu viktigare vem som bäst kunde muntra upp en i en viss 

situation. 

 Idag gick sorlet ganska högt i fikarummet, som låg i en backe, så att man åt ena 

hållet såg ut över en samling träd och häckar vid en parkeringsplats, och genom 

fönstergluggarna på väggen intill mest såg gräsmattan och ibland några fötter som vandrade 

förbi. På något sätt hade man lyckats göra det väldigt trevligt ändå, med färgglada dukar och 

växter som den ena sjukgymnasten hade tagit på sig att sköta om och hålla vid liv. AT-läkaren 

ställde sig i kön till kaffemaskinen, märkte inte riktigt vilka som stod framför. Det kändes 

som en helt vanlig dag. Efter två månader hade man äntligen lärt sig vad en vanlig dag var 

just här. På sjukhuset hade man fått byta arbetsplats för veckan så ofta att det knappt fanns 

några vanliga dagar. En mjuk hand landade plötsligt på AT-läkarens axel. 

- Hade du hört vad som hände igår? Det var en sjuksköterska, han med stort 

burrigt hår, som frågade. 

- Jaha, nej, jag var ju borta i går. En kurs inne på sjukhuset som vi måste gå. 

- Okej, ja så kanske det var. Jag tänkte det var viktigt att alla visste i alla 

fall… 

- Visste vad då? 

- Petra blev sjuk. 

- Okej… 

Kanske var man lite mer förberedd på en sådan nyhet just nu, för bara en vecka tidigare hade 

de fått ringa in ambulans för receptarien som hade svimmat i entrén och var helt groggy 

efteråt. Det verkade mest ha rört sig om blodtrycksfall efter en stressig dag utan lunch, men 

man fick ju ta det säkra före det osäkra. AT-läkaren hade förstås suttit på sitt välisolerade rum 

då och inte märkt något av kalabaliken. Ironiskt nog när akutsituationer var något man kände 

sig mer trygg med efter året på sjukhuset än till synes lätta saker, som öroninflammationer 

eller ryggont. 

- Vad var det som hade hänt då? 



- Hon… hon fick åka in med ambulans. Egentligen var hon redan medvetslös 

när den kom. Det var en massiv hjärnblödning sa de sen. Hon ligger 

intuberad och nedsövd nu. På intensiven. 

- Oj! Okej… Så, de skulle inte operera henne då? 

- Nej, eller, jag har inte hört något om det. 

- Och inte flytta till universitetssjukhuset heller? 

- Nej, hon var kvar här nu då i alla fall. Får se vad som händer. 

- Okej. 

Ironiskt nog vet man då precis vad man kan vänta sig vid sjukdomar som gäller liv och död, 

fastän man inte ens vet vad man ska förvänta sig hos någon med en vanlig förkylning. 

 AT-läkaren satte sig i den mindre av sofforna. Personalen runt omkring pratade 

om något helt annat och snart var tankarna också inne i det. Men när det snart var dags att gå 

tillbaka bad chefen om allas uppmärksamhet. 

- Jag ville bara säga att det blir ett möte efter lunch idag, istället för den 

vanliga arbetsplatsträffen ska vi prata om det som hände igår med Petra. Det 

blev en väldigt bra handläggning igår när det var som mest akut, och jag vet 

att ni hanterade det bra. 

Återbesök för högt blodtryck, återbesök för diabetes. Tänkte på det en del. Nybesök för 

magbesvär. Tänkte inte på det alls. Lunchen, med tankarna kvar i dagens besök, men något i 

bakhuvudet som ville göra sig påmint. Under de två månaderna hade AT-läkaren sett Petra 

varje dag, men pratat med henne bara någon gång per vecka. En rak och lite kantig kvinna i 

50-årsåldern, när civilklädd alltid i stora stickade tröjor som liksom lindade in de hårda 

hörnen. Likadant med personligheten. Norrländskan och vandringarna i skogen, att hon 

liksom drog sig undan lite ibland och kunde komma med någon bitsk kommentar som alla 

skrattade åt lindades in av sjuksköterskerollen och den vardagliga samvaron. Barnen bodde 

långt bort, men hon hade ju sin man. Frågade man något hade hon alltid tid, även om hon inte 

bjöd in till samtal. Såg hon sjuk ut? Hade man lagt märke till något, något som inte var 

efterhandskonstruktioner. Nej, egentligen inte. Lite ledsen ibland kanske, eller kanske bara 

trött. 

 Fikarummet började fyllas på av de olika personalkategorierna när det var dags 

för mötet. Tydligen var några där från företagshälsovården också, några som hade mer 

erfarenhet av liknande situationer. När alla var samlade tog chefen till orda. Det var 

organiserat och tydligt, men mänskligt, som alltid med henne. 

- Vi har försökt att informationen ska nå ut till alla som är här, och nu ses vi 

alltså för att prata om det som hände igår. De av er som var inblandade sågs 

ju redan igår strax efter att det hänt, som ett debriefingmöte, men jag ville att 

vi alla skulle få prata igenom det. Som ni vet blev ju Petra Haug sjuk under 

gårdagen, hon hittades medvetslös i sköljrummet. Ann-Mari och Karin 

hittade henne och började med akuta åtgärder, och Hamid var snart också 

där. Sedan var det flera andra som hjälpte till medan vi väntade på 

ambulansen. Det dröjde ju inte lång tid innan hon fick åka in till 

regionssjukhuset. Vi har inga definitiva besked än, men jag har haft kontakt 

med hennes man Ulf. Röntgen visade alltså en stor hjärnblödning, troligtvis 

ett sprucket aneurysm på ett kärl i hjärnan. Den satt så till att man inte kunde 

operera, och nu ligger hon alltså nedsövd inne på sjukhuset. Ulf var ju 

såklart chockad, men han hälsade att han var så tacksam över den insats ni 

alla gjorde här. Han skulle höra av sig senare på eftermiddagen, när de hade 

haft möte med läkarna på intensiven. Nu har vi två personer från 

företagshälsovården här med oss som är här för att hjälpa oss dels med det 



praktiska runt omkring men också att få bearbeta vad som hänt. Jag tänkte 

att ni som var med först ska få berätta vad som hände och hur ni upplevde 

det. 

Ann-Mari satt närmast chefen, på kanten av soffan. Hon var en äldre undersköterska som 

alltid hade ett småleende på läpparna och mer lyssnade än pratade själv. I början hade AT-

läkaren tyckt att hon verkade lite frånkopplad från allt som hände och sades, men det var nog 

mest hennes lugna sätt. Hon tog till orda. 

- Ja, vi kom ju upp från fikat igår eftermiddag, och Petra hade ju inte varit där, 

men så är det ju ibland, att man blir sen eller får jobba in rasten. Senast såg 

vi henne innan vi gick hit, och då var det inget konstigt. Sen hörde jag då att 

det kom snarkningar från sköljrummet, från bakom dörren. Först tänkte jag 

att någon låg där och sov, men nej, så kunde det ju inte vara förstås. Men 

kanske att en patient hade blivit dålig och låg därinne. Man kunde liksom 

inte koppla… Så jag hämtade Karin om vi skulle behöva vara flera. Men inte 

kunde jag tro att det var Petra som låg därinne. Och sen hjälpte vi henne till 

ambulansen kom. 

Hela tiden det där småleendet, och de lugna ögonen. Ann-Mari och Petra hade arbetat 

tillsammans i över tio år på vårdcentralen, och känt varandra långt dessförinnan när de båda 

var nya i området. 

 Sen blev det Karins tur att prata. Hon var en nyexaminerad sjuksköterska som 

kom från trakten men bara hade jobbat på vårdcentralen några månader. 

- Vi fick en sån chock när vi såg att det var Petra. Och som hon såg ut, 

hopsjunken mot en vägg. Och hon hade kräkts ner sig alldeles. Hon var 

medvetslös då redan, hon svarade inte alls. Det var så trångt därinne, vi 

försökte lyfta ut henne. Jag sprang och hämtade akutvagnen och bad Hamid 

komma, han var närmast. Vi gjorde akuthandläggningen, jag satte nålar. 

Pulsen var normal men blodtrycket var ganska högt. Ett tag tappade hon 

nästan luftvägen. Vi hittade inte sakerna vi skulle behöva då. Men sen kom 

hon tillbaka. I andningen alltså. 

Det blev tyst. Susanne, en av sjukgymnasterna, grät öppet. Läkarna stod samlade i ett hörn, 

flera stod. AT-läkarens handledare fingrade på sitt halsband. Specialisten som arbetat där 

längst såg sammanbiten ut. Det var sällan han visade några känslor. Chefen fick be Hamid, 

som var hyrläkare men ofta hade uppdrag på just den här vårdcentralen att berätta sin version. 

Han höll sig lite för sig själv, behövde kanske inte diskutera saker så ofta, men hade goda 

medicinska kunskaper. 

- Ni hade redan hunnit en bit när jag kom, sa han. Det fanns egentligen inte så 

mycket att göra för mig, jag lyssnade på hjärtat, på lungorna. Tittade i 

pupillerna, den ena var ju förstorad. Kanske var hon lite svagare på ena sidan 

av kroppen. 

- Ja, det tyckte vi också när vi hjälpte henne, sa Karin. 

Några fler fick berätta om vad de hade upplevt. En undersköterska hade cyklat raka spåret till 

sin gamla mamma efter att arbetsdagen var slut, hon bodde ju ensam, och vem vet vad som 

skulle hända om det hände något. Sedan pratade en av personerna från företagshälsovården 

om enkla praktiska saker runt omkring, som man kanske inte hade tänkt på, men också om 

själva situationen. Hon hade själv blanka ögon. 

- Jag har förstått att Petra var en uppskattad medarbetare här, och förutom att 

ni alla är ledsna för hennes skull väcker det ju såklart tankar om det som vi 



alla som jobbar i vården vet – att oväntade saker kan hända så plötsligt. Man 

blir medveten om sin egen dödlighet. Samtidigt ska man inte ge upp hoppet. 

Sjukvården idag är fantastisk! Ni ska se att det går bättre än vad ni tror. 

Den äldste av läkarna muttrade något och det bestämda draget kring hans mun djupnade. AT-

läkaren tänkte många saker, men sa inget högt. 

- Ja, sa en av sjuksköterskorna, faktiskt berättade jag det här för en vän igår 

kväll. Hennes man hade haft samma sak sa hon, nu körde han bil… 

Plötsligt ljöd det som en skarp signal genom rummet, det ringde i en mobil. Chefen lyfte den, 

for upp och sprang ut ur rummet, snabbare än vad en chef brukar springa. Man hörde hur hon 

pratade längst bort i korridoren utan att någon kunde uppfatta orden. Nu hade flera tårar i 

ögonen. 

- Hennes saker står kvar på hennes rum, sa en av sekreterarna. Jag undrar om 

vi borde ha plockat i ordning dem och skickat med dem igår. 

- Nej, sa arbetsterapeuten, det kunde man ju inte tänka på. Inte i en sån 

situation. 

Plötsligt hördes en skärande snyftning, nästan ett skrik, från längst bort i korridoren. Flera 

rusade dit. AT-läkaren ville, men blev stoppad av handledaren. 

- Det är bra om det inte är för många. 

Chefen kom in i rummet som när man läser en tidningsrubrik med dåliga nyheter. Personen 

från företagshälsovården bleknade. 

- Det var Ulf, sade chefen. Hon stammade till efter meningen. Ibland såg hon 

mycket yngre ut än vad hon var. 

- Nu hade de pratat med läkarna. De har förklarat henne hjärndöd. 

En första stötvåg gick genom rummet. 

- Hennes barn är på väg för att ta farväl, de vet inte hur illa det är än. Ikväll 

kommer de stänga av respiratorn. 

Den andra stötvågen. Allt frös till is. Handledaren släppte händerna ut med sidorna, vände sig 

om och gick ut i köket. Den äldste läkaren tittade på de som samlats i rummet utan att blinka, 

såg bara lugn ut. Hade inte någon sagt att han också förlorat sin fru så här plötsligt, en gång 

för många år sedan? 

 Sjukgymnasten som grät hade begravt huvudet i händerna när beskedet kom. 

Sköterskan bredvid henne hade lagt armen omkring. Det var som små blommor som stiger 

upp ur snön om våren – en efter en, på spridda ställen i rummet, brast personalen ut i gråt. 

Vissa tyst, andra mer högljutt. Det var bara den äldste specialisten som inte hade tårar i 

ögonen, och så Ann-Mari. AT-läkaren hade stått upp, men satte sig ner. Tårarna hade funnits i 

ögonen ett bra tag, men plötsligt snörpte det också till i bröstet, och värkte i det där området i 

ländryggen. Sorgen och rädslan som tog fysisk form, satte sig i kroppen, som det kanske var 

för många av de patienter man träffade. 

 För visst kunde man sörja någon som man inte känt så väl? Sakna hennes 

närvaro? Tänka att det där skulle man nog fråga just henne om sedan på fikarasten, bara för 

att komma ihåg att man aldrig skulle få chansen. Och sörja över de andras sorg, märka av 

kärleken som fanns det. Ja, för visst var det just kärleken som fanns där, bakom 

arbetskläderna, bakom de professionella relationerna? 

 Efter en lång stund som kändes ännu längre pratades det igen, framför allt om 

vad som skulle hända nu. Chefen var åter chef, sa att det ju skulle bli en minnesstund såklart. 

De skulle samla ihop Petras grejer, och ta med dem till Ulf, det måste de, men det var det 



förstås ingen brådska med. De måste också prata med personalen som inte var där just idag, 

alla måste få informationen. Och kanske för patienterna också när de kom, de som träffat 

Petra genom alla år. Den gamle gubben som ringde varje dag med sina funderingar och 

frågor, den enda underligare än den andra. Petra som alltid tog samtalet. 

 Plötsligt skrattade Ann-Mari till. Alla tittade på henne. 

- Jag kommer sakna hennes pannkakor med ketchup. Vem äter ens det? Och 

om man kommer från norra Norrland? Varje torsdag åt hon det, sina 

pannkakor med ketchup. 

Ann-Mari såg sig runt, mitt i tårarna var det ändå många som log. Åt det välbekanta, åt det de 

aldrig skulle glömma. 

- Ja du, Petra Haug… 

 

Kan du se det? 

Bakom deras böjda huvuden letar de sig sakta in, de ljusa strålarna. Solen har 

rört sig runt huset, visar sig bakom dem, når fram genom träden som börjat skifta färg. 

Reflekteras i kopparna de håller i var dag, gula och gröna, i bordsskivan, i tårarna. 

Krukväxten i fönstret, som du inte lade märke till igår. 

Stillheten i rummet. Personen som går förbi där ute på gatan. Och de vackra, 

vackra löven. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rapport från danskt Balintmöte i Slagelse  
av Henry Jablonski 

 
Historiens har fört in Balintverksamheten under olika organisatoriska vingars beskydd i olika 

länder. Det finns både likheter och skillnader mellan Sverige och Danmark. 

Vår svenska förening heter Svensk Förening för Medicinsk Psykologi och fanns långt innan 

Balintgrupper fanns i Sverige. Efter hand skrevs in i stadgarna att det skulle finnas en 

representant för Balintgrupper i styrelsen. Allteftersom annan medicinsk psykologi i 

medicinsk utbildning och fortbildning falnade så kom Balintverksamheten att alldeles 

ofrivilligt bli den dominerande delen av föreningens verksamhet sedan ett drygt 15-tal år 

tillbaka. Numera heter vi Svensk Förening för Medicinsk Psykologi – The Swedish Balint 

Society. 

 

På liknande sätt har jag förstått att det är med den danska Balintverksamheten. Den är 

organiserad i Det Danske Selskab för Samtale och Supervision i Almen Praksis, som är en 

sammanslagning av det lilla danska Balintsällskapet och Bendix-sällskapet, ett sällskap som 

grundades av den psykiatern Torben Bendix och som syftade till att fortbilda och utveckla 

psykoterapeutisk kompetens för allmänpraktiker. Vår sydliga systerförening har liksom vi löst 

anonymiteten kring Balint-metoden genom att lägga till The Danish Balint Society.  

Läsning av föreningens historia http://www.balintsociety.dk/index.php/om-sssap/selskabets-

historie fyller mig av respekt och beundran. Förutom Bendix har Sören Kaltoft, Lars 

Thorgaard och andra fortlöpande i skrift och gärning etablerat dynamisk handledning och 

Balintgrupparbete i dansk allmänläkarpraxis. Inget bör idealiseras, men det tycks mig som att 

det finns en god jordmån för mötet mellan dynamisk psykoanalytiskt orienterat 

psykoterapeutiskt synsätt, dynamisk psykiatri och allmänpraktik. Häri liknar Skåne och 

Danmark varandra mer än Skåne och övriga Sverige. Montesquieu kanske hade rätt: Vi blir 

stelare ju kallare det blir…. 

 

I Danmark finns en tradition av kollegiala samtals- och samrådsgrupper för allmänpraktiker, s 

k Tollman-grupper, som sedan länge varit ägnade att öka utbytet och minska isoleringen för 

allmänpraktiker, som ju oftast arbetar i 2-3-manna-mottagningar som de själva är delägare i. 

Det har därför inte inneburit någon kulturell nydanelse att introducera en 1-årig obligatorisk 

grupphandledning i allmänläkares fase-3-uddannelse (= svensk ST). Denna kan ske i form av 

en Balintgrupp, som träffas en gång per månad. Flera av dessa grupper fortsätter långt efter 

det obligatoriska året gått. 

 

De olika kompetenser och ledartraditioner som förenas i Det Danske Selskab är väl ägnat att 

möte den fortbildningssituation och de utmaningar som den innebär. Det finns en viss 

konkurrens med andra ledare, t ex kognitiva beteende terapeuter och andra grupp-konsulter 

med större fast oftast med mindre klinisk förtrogenhet, vilka gärna tar sig an uppdragen. Den 

finns också en lockelse hos ST-läkare att skaffa sig extra verktyg genom någon 

psykoterapeutisk ”crash course”. Jag noterar också att liksom här finns en asymmetri i 

relationen till Kalymnos-metodens främsta företrädare. Medan de danska Balintföreträdarna 

är positiva och verkar som utbildare inom Kalymnos, så finns det ett motstånd hos centrala 

Kalymnos-företrädare att se Balint som ett självklart komplement och nästa steg för 

allmänläkare. 

 

Den danska ledarutbildningen sträcker sig över 3 år och omfattar 9 tvådagars internat. Intag 

sker varje år, dvs en långsamt cirkulerande grupp. De ordinarie lärarna är Erik Pedersen, fd 

allmänläkare, psykiater och grupp-psykoterapeut, Jörgen Ströbech, allmänläkare och 

http://www.balintsociety.dk/index.php/om-sssap/selskabets-historie
http://www.balintsociety.dk/index.php/om-sssap/selskabets-historie


psykoterapeut och Tove Mathiesen, psykiater, psykoanalytiker och gruppanalytiker. Eleverna 

är undantagslöst allmänläkare. 

Man bjuder ofta in gäst-lärare till dessa möten och det var som sådan jag i slutet av mars kom 

till Slagelse, en liten stad på Sjaelland med en förtjusande kursgård Liselund som grundades 

under 1900-talets första årtionde av några religiösa entusiaster, vilka ligger begravda i ett hörn 

av den fina parken. Jag flög till Kastrup, tog tåget in till Hovedbangaarden på 15 minuter, där 

Jörgen Ströbech mötte upp. Inom en timme med bil var vi på Liselund. Arkitekturen och den 

generösa och opretentiöst omhändertagande miljön där skapar goda förutsättningar för öppna 

och förtroliga samtal. Torsdagseftermiddagen och fredagsförmiddagen var helt vikt för ett 

antal gruppsittningar med de 6 allmänläkare som går utbildningen. Man presenterade såväl 

patient-fall som situationer ur de egna Balintgrupperna. På den andra dagens eftermiddag 

anlände fyra kollegor som tidigare gått utbildningen. Det ändrade gruppdynamiken, men i allt 

väsentligt tillfördes gruppen nya idéer. Det var snarare de nytillkomna som saknade att inte ha 

följt processen från start. Jag hade förhandsdistribuerat några texter: John Salinskys i detta 

nummer av Bulletinen och två egna om Balintgruppens ramar och om de institutionella 

förutsättningarna för Balintgrupper. Jag tror att dessa texter tillförde utbildningen något, men 

konstaterade nöjt att detta inte tog alltför mycket plats och att fokus låg på deltagarnas egna 

möten. I mitt eget arbete som gruppledare har jag ofta tänkt hur psykologiskt begåvade 

allmänläkare är i sitt vardagliga arbete. Så också i Slagelse. Det var väldigt givande att träffa 

denna trevliga, öppna grupp, vars medlemmar personlighetsmässigt tycktes komplettera 

varandra väl. 

 

Den danska Balintrörelsen står inför utmaningen att svara upp mot fase-3-gruppernas 

fortbildningsbehov – ett bra skede i läkarkarriären att lägga grunden för fortsatt Balintarbete. 

Rekryteringen till ledarskapsutbildning ligger också i stöpsleven. Vi diskuterade 

möjligheterna till utbyte inom Norden. Det är möjligt för svenska Balintledaraspiranter att gå 

den danska utbildningen. Frågan är dock om inte behovet i Skåne av utbildning f n är hyggligt 

tillgodosett. Avstånden till Stockholm, och andra delar kan utgöra en svårighet. Jag vill ändå 

varmt rekommendera dem som funderar på att bli Balintledare att delta i ett sådant möte i 

Slagelse för att pröva på.  

Under alla förhållanden inspirerade detta möte till att försöka ordna gemensamma nordiska 

möten såväl i Skåne, i Danmark och varför inte i Finland framöver. Vi är alla små föreningar 

och skulle kunna ha stor glädje av att lära av varandra. 

 

Ett för mig nytt inslag i Balint-sammanhang var de schemalagda Morgensang och Aftensang. 

Vi samlades och sjöng ur den danska sångboken – en uppdaterad och 5 gånger så tjock volym 

som min barndoms ”Sjung Svenska Folk”. Och så sjöng vi 6-7-8 sånger tillsammans – 

svenska och danska från Carl Nielsen och Cornelis Vreeswijk till ”En vänlig grönska”. Vilket 

bra sätt att börja och sluta en intensiv arbetsdag! 

 

 

 



 
Det danska Balintmötet i Slagelse: I mitten Tove Mathiesen, th om henne Selskabets 

ordförande Stine Lei Fredslund; tredje resp femte från höger Erik Pedersen och Jörgen 

Ströbech 

 
 

 

 

I Lennart Kaijs efterföljd – skånsk Balintåterträff 
av Stefan Bálint 

På ett vintrigt, soligt Österlen, i Jacob Engellaus vackra sommarhus i Maglehem träffades 13 

gamla och unga Balintgruppare i mitten av januari i år.  

Trettiotre år tidigare  hade den dåvarande  professorn i psykiatri, Lennart Kaij, bett Stefan 

Bálint att överta en grupp. Denna grupp, har naturligtvis under årens lopp genomgått en 

långsam förändring . Medlemmar har slutat och nya har kommit till. Men den lever 

fortfarande och är till sin form sig ganska lik. Idag, precis som då, träffas vi 1 ggr/månad, på 

kvällstid, hemma hos Stefan, under 4 x 45 minuter. Tiden ägnas åt att äta och prata om 

angelägna problem, handledning på Balintgrupparledarskap, litteratur, kliniska fall samt 

Balintgrupparbete  i syfte att träna Balintledarskap och öka den psykologiska förståelsen för 

processer i vården. Numera är vi nog mera konsekventa vad det gäller att träna deltagarna i 

Balintgruppledarskap i striktare mening.  

Den ursprungliga gruppen bestod av onkologer, kirurger, någon dubbelspecialist 

onkologi/psykiatri och en specialist-sjuksköterska. Den nuvarande gruppen består i huvudsak 



av onkologer, några dubbelspecialister i onkologi/psykiatri, någon i onkologi/palliativ 

medicin, några i onkologi/leg. psykoterapeut och en specialist i allmänmedicin.  En del av 

denna grupp har genomgått en skräddarsydd s.k.  steg I utbildning i psykoterapi och 

handledning, med fokus på patient-läkarrelationen. Flera i gruppen har efterhand blivit 

auktoriserade Balintledare och är mycket  aktiva som sådana och inom Balintföreningen. 

Så här på Österlen möttes äldre och nyare gruppdeltagare -  en del för första gången, för andra 

ett återseende efter många år. 

Temat för vårt möte var:  Alla våra patienter, nu döda eller levande ( ännu inom oss levande), 

som vi träffar och har träffat, som berört oss; lämnat oss kalla, likgiltiga, hatiska; väckt 

hjälplöshet, förakt, ömhet och kärlek…. Var tar detta myller av människor och öden vägen 

inom oss? Hur påverkar de oss? 

Det blev naturligtvis en mycket intensiv och personlig diskussion, med utbyte av erfarenheter. 

Jämförelser mellan hur sjukvården var ”då” och hur den är ”nu” diskuterades. Mötet mellan 

patient och läkare kanske i sig inte förändrats så mycket, när det väl kommer till stånd. Men 

sjukvårdens struktur har förändrats. Någon sa: ”Det är mycket vi kan göra nu, som vi inte 

kunde göra då. Men samtidigt har något av det personliga mötet och det personliga ansvaret 

gått förlorat”. 

Jag tror att alla var djupt berörda av sammankomsten. 
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      KALENDARIUM 2016/2017 

 

Balintstudiedagar 5-6 maj Stockholm, se sid 6 denna bulletin 

och www.sfmp.se eller www.balint.se   

 

IBF Council meeting med Balintkonferens i Belgrad 19-21 maj 

2017, se www.balintinternational.com 

 

IBF International Balint Congress, Oxford 6-10 september 2017 

se www.balintinternational.com (registreringen öppnade 1 

april) 
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