Fy skam
av Erland Svensson
Distrikslakare i Fjallbacka

”Hjalp, hjalp han dér . Hon rusar in genom dérren med sonen i famnen. ”Hjdlp han andas inte”
Vi lagger pojken pa britsen. Han &r lite slapp, 6gonen fladdrar men andas det gor han. Jag kan
kanna pulsen, éppnar hans dgon. Trotta pupiller med s6kande blick. Han &r inte langre sa livlos.
Han borjar kdmpa emot. Och andas gor han, och pulsen kan jag k&nna.

Mamman sitter lutad 6ver sin pojke. Rodogd och blek. Hon sitter nara intill, drar 6ver hans har, en
hand mot kinden. Oppnar overallen, kranger av den. Hon behaller pyjamasen p&. Nagon har lagt pa
en tunn filt. Skdterskan tar tempen, 39,3.

Mamma lugnar sig. Kan bdérja beratta: ”Han verkade sa varm, sa jag tog av honom tréjan. Han fick
vatten, drack lite. Det var inget séarskilt. Han har haft hog feber tidigare. Men vid attatiden bérjade
sangen skaka, forst nagra smakramper och sedan en jattekramp. Det var sa hemskt. Jag tog upp
honom och da blev han alldeles livlés. Han slutade andas. Hans slutade andas och jag kande ingen
puls. Jag forsokte blasa ndgra andetag men det hande inget.. Jag visste inte vad jag skulle gora.

Jag sprang over till er direkt. Vilken tur att ni hade 6ppnat... ”

Pojken vaknar till och borjar smagnalla, sedan kommer storgraten. Mamma tar upp honom. Haller
hart om sin pojke. Pojken haller hart om sin mamma. Han vill inte bli undersokt.

-Jag var sa orolig, sdéger mamman.
Jag forsoker behalla mitt lugn, tittar pa pojken. Jag forklarar, det ar feberkramper. ”Det &r otackt

men inget farligt.”

Jag lamnar dem ensamma i rummet och tar mig an nésta patient. Atervéander till rummet med
mamman och pojken. Han ser mycket piggare ut. Mamman lattad. Jag ar lattad. Men oron finns dar
. Jag forklarar, jag lugnar. Febernedsattande, stjartpiller. Lugnar, lugnar, lugn.

De kan dka hem. De bor harintill. Jag ringer under eftermiddagen. Allt for att lugna. Jag lugnar
henne och mig sjalv. Jag har sjalv upplevt paniken de fa ganger min dotter fick sina affektkramper.
Hur livet suddas ut, ett langt, langt andningsuppehall. Kroppen. Forsvinnandet. Da kunde jag inte
behalla mitt lugn. Men nu vill jag, nu kan jag ge henne detta..

Fortrostansfull sveper hon in sonen i filten och gar sin véag. Tillit och lugn. Resten av dagen flyter
pa som vanligt.

Jag ringer upp henne senare pa eftermiddagen.

- Jo, han blev piggare en stund, fick lite vatska men kraktes upp. Sen somnade han. Det k&nns



oroligt.

- OK jag kommer hem till er. Om en timme ungefar.

Jag tar med mig vaskan med de viktigaste for undersokning. Lagger ner remissblanketten. Har
redan borjat fila pa texten. Jag far val skriva resten vid hembesoket. Han behdver nog in till
barnakuten.

Hon leder mig in till spjalsangen. Ja han kanns varm men inte sa farligt, fin farg, mjuk hud.
Jag lyfter upp honom. Han vaknar till. Ser ut som alla andra febriga barn, som de hundratals jag
mott under aren.

Remissen ar néstan fardigfylld. Mamma verkar lugn av min néarvaro. Hon verkar inte orolig. Jag
verkar inte orolig och hér mig séga: ” Jag tycker inte ni behover dka till sjukhuset ™
Mamman blir lattad, hon litar pa mitt omdéme. Remissen blir ej fardigformulerad.

Jag drar hemat. Jag kanner ingen oro

Jag far telefonsamtalet nasta morgon. Det ar lakaren pa intensiven. Hon vill ha mer information
om pojken. Hon sa ...krampat...skyhogt socker.... respirator, ..medvetslos....nya kramper.... meningit.
Meningit, Meningit! Det ar ju det man inte far missa. Hur kunde jag missa. Vad har jag gjort. Missa

det som inte far missas.

Senare pa kvallen flera timmar efter mitt besok hade pojkens mormor kommit for att se till sitt
barnbarn. Hon ringde ambulansen direkt. Han krampade flera ganger under farden. Hog feber. lfart,
sirener, upp till intensiven, respirator. Ryggmaérgsprov visade sannolikt hjarnhinneinflammation
men man vantade pa fler svar.

Laget var kritiskt.

Paniken stiger. Vad har jag stallt till med : Meningit det som man inte far missa. Man far inte
missa. Men jag hade ju undersokt, nackstelhet var han inte. Men hur kunde du missa. Svindlar,
skakar, blundar. Snart kommer dagens forsta patient. Snart kommer alla veta. Hela samhéllet
kommer veta det. Jag vet vad de ténker: hur kunde jag missa.

Jag tar mina patienter men tankarna ar nagon annanstans. Vad hade jag gjort.

Det blir ingen lunch. Jag ville undvika allas blickar. Jag sluter mig i mitt rum.

Efter dagens sista patient ringer jag intensiven och far tag pa skoterska. Jo han har fatt flera
kramper, ligger fortfarande i respirator.

Jag vet inte hur jag tog mig hem. Hamtade nog barnen pa dagis, det var ju min dag.

Varmde maten, at lite.



Somna kunde jag. Dromsdmn. Jag ar pojken som kampar for sitt liv, mitt liv omgiven av slangar,
respirator, syrgas. Jag vaknar, somnar, vakar, svavar. Vaknar somnar, vaknar, svavar, angesten
kryper nara. Tidigt stiger jag upp. Sager inget om hur jag mar. Vad har jag gjort. Jag vagar inte till
jobbet. Alla vet ju. Allas blickar riktas mot mig. De vill naturligtvis inte komma till mig efter vad
jag gjort.

Men kommer anda ivag.

Ringer intensiven. ”Laget ar stabilt men osékert ”. Dagen gar.

Jag ringer mormodern som beréttar att hon kom till Erik senare under kvillen. »Jag sag direkt att
han var vildigt sjuk.”

Hur 14t hon. Arg. Anklagande naturligtvis. .

Jag vagade inte prata med mamman. Forresten vakade hon sakert inne hos sin son.
Sa gick dagarna. Pa natterna samma drommar, jag ligger dar och kampar for mitt liv.

Samma drommar. Samma aterkomst.

Jag ar sex ar gammal. Jag hade tagit med tvillingarna, grannarnas barn genom skogen bort till
Bolet och halsat pa Olssons. Vi hade lekt, med deras barn, vi hade haft sa roligt, gjort en massa
spannande lekar. Lange hade vi lekt. Vi var sa glada alla tre. | backen upp mot huset kommer
Margit mamma till tvillingarna. Hon ar arg. Jag far varldens utskallning. Vagar inte titta upp.
Blicken fast ner mot singelgruset i backen. Jag vagade inte titta upp. Vad har jag nu stallt till med?
Och vi som hade haft sa roligt.

Blicken min ar tom, sager inget. Inte till mamma. Inte till pappa. Ingen skall fa veta vad jag gjort.

Hur det gick med pojken med hjarnhinneinflammationen. Han tillfrisknade. Blev aterstalld sanar
som en latt horselnedséattning i ena drat.

Jag skulle traffa honom pa barnavardscentralen.. Det var dags for 2,5-arskontroll. Plétsligt sag jag
hans namn pa listan.

Motte mammas blick ute i vantrummet. Erik verkade pigg. Skulle jag vaga fraga?
Horselnedséttningen var inget storre problem. Men nu kommer vél kritiken. Nej, inga kritiska
meningar. Men dgonen, mammans 6gon. Kritiska?

Men &n idag fruktar jag telefonsamtal fran kollega eller uppdraget uppgift att ringa upp. Vad vill de
mig? Vad har jag gjort. Standigt denna sexaring. Skamfylld efter att ha haft en kul lek med

grannbarnen. Skammen, skulden. Nerbdjd, avskild. Ensam.



